■吳坤峰
鏡子說「妳今天真美」，真會說話，阿男卻連一面鏡子都比不上。
妻女說買東西，家中的兩個男人，阿男與兒子作陪。嘉義市中央第二商場的珠飾店，買禮物。聽妻子說店是她公司一個工讀學生推薦，男的工讀生，身上戴著耳圈就來自這家店。
尋著地址找到商場圓環，商場由二個環路的門面群組成，門面沒有店家樣子，三片老式鐵捲門拉下，如同一般住家，看來商場已不復存在，轉往相鄰的文化路上。珠飾店在環路外圈背後，店前的路正對文化路，從文化路望進巷內，它像嵌在暗巷底的燈盒，整面玻璃及一片玻璃門隔起的門面，透著溫柔鵝黃光，吸著愛的目光。
店內只有一位年輕女店員正忙著整理手環、墜子，店裡多為秀氣又帶小個性的飾鍊，小小的，不造成壓力，又具特色。小小的存在，不經意的一瞥，更讓人專注。
「隨意看，看有沒有喜歡的。」
妻女看著手鍊，挑著不同的喜歡。
「這一條沒有旁側的小墜飾。」簡單而俐落，女兒喜歡。
「我喜歡二三個墜飾的那條。」美好的牽掛，妻子喜歡。
阿男與兒子則直男似的觀看不同的美麗與巧思，好奇勝過了擁有、想要的購買。左瞧右看。兒子心思不在這，忍不住拿出口袋的手機玩遊戲。阿男看著細小鋼圈扣成的鍊子，綴上精緻的墜子，組成各種姿態，微小差異建構的一個心思世界，那世界很美麗、充滿愛意。店內發現幾瓶香水，阿男拿起一瓶香水細管，看著瓶子上名字寫著「慾望巴黎」，僅僅四個字，阿男馬上腦補許多的畫面，牽手、擁抱、深吻、一切爛漫的事，忖度怎樣的香味，能如此厲害來到如此景色，想打開，不得其門，只能放下走開，把自己推離慾望巴黎。
「多看看，那一天，有女朋友才知道怎麼送女友東西。」妻子過來，要兒子不要玩手機。這話，兒子笑回「我不需要」，但到阿男耳中，卻聽得驚心動魄，暗忖「我需要」。想著自己從未或早已忘了送過妻子飾鍊，除了那一只結婚鑽戒。阿男趕緊要兒子看，聽聽學學多了解，將來實有大用，那是把愛保鮮與生存的護身符。
女店員走了過來，分析起二條手鍊的心性。墜飾這條有成熟感，另一條為年輕的樣式。妻子附和著「怪不得，我會喜歡這一條」。送人生日禮物，用二個喜歡，自己的喜歡上要加上收禮人的喜歡，如此禮物，心意具足。
店裡飾品有金色與銀色。金或銀的穿搭，由膚色來決定。女店員給了些方向，簡單說，膚色黑，戴金色的會較顯色，有精神。銀色適合膚白的人。若真的皮膚黑，妝容粉白，銀色也能搭上。樣式在年齡工作個性中衡量。妻女熱烈討論她們的認識與了解，再次整理收禮人的樣子，買了手鍊與項鍊。女兒也添了條自己喜愛的手鍊。那一條妻子喜歡的，妻子買成了禮物。阿男沒悟性，時機沒抓緊，把妻子喜歡的也變成她的禮物，求生能力奇差。
當妻子照著鏡子，鏡子旁，一支細桿鐵夾子上鉗著一張小白紙，紙上寫著「你今天真美」，像鏡子對著妻子說著話。
那話是阿男想說卻沒說的。在一旁的阿男，把妻子的美又複習了一遍，打開心中的香水瓶，是飯香。有了一對兒女、一個家、歲月容顏。那美，依舊是阿男初見妻子不能自己的心動。是啊，「妳今天真美」，在阿男的每個今天。
妻子沒有慾望巴黎，沒喜愛的手鍊，只有嘴拙的阿男。