■劉燕飛
蒼耳，在鄉間不算是什麼稀奇的東西。田間地頭，草木豐盛的地方，往往都會有的。別看它長得矮小，其貌不揚，不注意走過去，會沾了你一褲腿。想帥，根本甩不了。只能靠手一只只摘下來。
蒼耳植株、果實都是藥，而且還是劇毒的。所謂的蒼耳子，是果實，也是一味良藥。孩子們不管這些，利用它粘人的特性，大開玩笑。他會把一粒粒蒼耳子，仍在女孩子的頭上，立刻被粘住，想取下來卻不是很容易，往往咧著嘴，順便摘下幾根頭髮來。所以，好多性格溫順的女孩子，就被惹哭了。
記得，秋季，蒼耳子熟了。男孩子們就會採集很多來，放在口袋裡，互相打仗。最可惡的是最後，一大把蒼耳子，捂在頭上，其狀甚為可笑。看著對方齜牙咧嘴拽蒼耳子的樣子，哈哈地大笑一番。我外公懂中醫，秋上，會割下一捆捆的蒼耳來，放在屋前暴曬，然後切成寸許長，以備用。而且，我還看見他把莖稈掰開，裡面會有一只白蟲子，狀若小蠶。蟲子被浸泡在一只玻璃瓶裡，裡面淋上麻油。這個東西在夏季很吃香，治療疔瘡、無名腫毒有奇效。夏季，鄉里人多有此患，外公就用一只蟲子敷上去，不幾日膿皰熟了，破膿後，就會痊癒。
外公的小櫃子裡，擺著很多中藥，對於他就是寶貝。只要有人求上門，他立刻為為其治療，而且分文不取，外公也不會吸煙喝酒，每次都是義務勞動。偶爾幾個有心人會感念外公的好處，逢年過節的，會送上糕點、雞蛋，這個時候，外公便會笑著接收了。後來，他的好朋友，借下棋的功夫，偷偷順他的藥。外公只能睜一只眼閉一只眼，也並不惱怒。
那年，在澡堂子裡洗澡後，我和弟弟便渾身起疙瘩，很癢，此起彼伏，半夜三更也睡不好覺。弟弟說我們是得了「癢瘡」，這個所謂的癢瘡，其實是傳染性很強的疥瘡，是皮膚感染了疥蟲，而生出來的。我們受了很長時間罪，面色萎黃，精神不濟。最後，母親回老家告訴了外公，外公讓母親背回一麻袋蒼耳植株，說天冷煮開水洗澡。
父親的辦公室正好燒個大煤爐子，裡面溫度達二十多度。關閉窗戶，在大爐上燉一鍋蒼耳。一會兒褐色的藥汁便出來了，屋子裡泛著一股藥香。蒼耳燉好了，立刻倒入大木盆裡，孩子們輪流下去，用藥汁擦洗全身。蒼耳是毒性的，也許是以毒攻毒，幾次擦洗後，便會把身上的疥蟲殺滅。真的很有奇效，後來，身上的疥瘡便好了，而且絲毫沒留下抓撓的痕跡來。
等我醫學院畢業後，當了一名普通的醫生。腦海裡還記得當年，外公用中草藥治病的往事。田間地頭，山野路邊。到處都是中草藥的影子，我們的中醫真的博大精深啊！閒暇時，翻閱一本李時珍的《本草綱目》，心中滿滿，都是收穫的快樂！