■王貽高
蘇珊娜終於鼓足所勇氣拖著一只小小隨身箱子快步跨出公寓大門，這與她當初帶著四歲的玲玲踩著輕盈的調子踏進來的心情成了強烈的對比。她邊走邊想，自己也覺得有點好笑，彷彿是昨天剛發生的事，一顆曾經被揉成一團未能舒展開來的心仍待安頓，沒想到今時今日人已走在陌生的大街上穿梭在熙攘的人群間，匆忙趕路……。
屋內，空氣涼冷。曾經刻意裝潢過的主臥室，化妝台右上方的婚紗照，照中人笑得依然燦爛，可散落一床凌亂皺褶的衣物，像極了阿成那一刻的心緒；他枯坐在空蕩蕩的客廳裡，東想西想，渾然不覺映在走廊上夕陽的最後一道餘暉已經一聲不響的悄然褪去。
據了解，阿成這樁婚姻當初是由他居住在美國的大女兒費心撮合的，這自然是出於一片孝心，好讓獨在他鄉的老爹晚年有依有靠，奈何天不從人願，阿成和我簽訂為期一年的房子租賃契約未滿，他和她這段姻緣卻已經走到了盡頭。
人去樓空。我打掃房子的時候，意外發現陽台的小花園處有一木製舀水瓢，勺子握柄微微向下隱藏在捲縮發黃幾叢玫瑰的葉子裡，獨獨露出啞然而空洞的大嘴巴，令人不捨，這讓我忽然想起，每回路過公寓大樓找阿成泡茶閒聊時他多次領我到陽台一同觀賞玫瑰盛開的光景。
「栽花種樹，底肥很重要，我用的是完全發酵過的牛屎，屬純天然肥料，不但沒有異味，還帶有淡淡的香氣……」阿成口沫橫飛，滔滔不絕，臉上還不時露出得意的微笑。坐在一旁小小年紀的玲玲並沒有注意到我們的談話，只顧專心一意在陽台握勺瓢水，一邊瓢一邊絮絮叨叨。
「發酵過的牛屎……」言猶在耳，如今，人杳然不知所往而花亦盡矣！
世事多變，小女孩每天和她心愛的水勺形影不離，瓢呀瓢的懵懵懂懂把自己也舀進了解不開謎團的童話世界裡。我小心翼翼地伸手撿起這光滑可愛被遺忘的玩具，一時間，滿腦子全是她天真爛漫、一舀一哼一來一回自在自然的形影。
我將拾回的水勺帶回農場，擺設在書房的矮櫃上，取來雕琢精美、莊重而不失雅緻的褐色木墊好襯托出它的光滑與純淨，為她保存這一勺童年回憶。