〈中華副刊〉叮叮車

■付煒

坐上叮叮車的那一刻,整個夜晚

都成了我們的輜重,該怎麼

在燈火之林裏發明另一種命運

又怎樣在高樓掩映下望穿蟬鳴

那個深夜排隊的糖水鋪

我們曾一起去過,現在許多人

擁擠在門外,看起來像掉落的念珠

路上那些站臺,像城市的紐扣一樣

遠處傳來暗香,和酒吧未散的歌聲

叮叮車一路穿行,像在歷數我的記憶

它們隨風奔逃到無人的街巷

成為塵埃,或者我夢裏的墻垣