文／柏森 畫／盧博瑛
摸索大致如一種連續播放的行進，你會先是跌倒、落地、擦傷，然後在原地待上一陣。
因為還有自己，這便為最有趣的過程。
「自己」是個耐人尋味的問題，有時它就是常見答案。所以真正使問題變得複雜的往往都是摸索過程。
這是我現在可以安心地接受，人來人往，但或許這個我依舊被愛著的其中一種原因。
像暗示一樣，前幾天散步偶然看見放學的幼稚園小朋友手牽著阿媽一步一步走，對虛薄的幼兒身軀來說，馬路就是離家遙遠的途徑。我走在他們後面，順方向要從大道進入小巷，男孩愈走愈疲倦。
傍晚睏意濃厚，男孩剛好跌倒，帶著哭腔說真的好痛、要怎麼辦，一旁牽著他的阿媽手仍緊緊握住，不過希望他能夠緩緩站起。
我踩著成人大幅度的步伐快要跟上他們，想想，這就是日常的、一個普通平凡的跌倒。
然而，站立是自我依靠的一種具象。
我要到許久許久以後才能理解，學會走與學習再次行走的差別。
阿媽跟男孩來回交談，零碎幾句單字片語，除了哄孩子不哭，大概就是告訴他該怎麼起身。
這讓我想起以前某些看似無助的日子，我也像孩子一樣曾經疲倦不已，或是躺在幽暗房內，提不起勁嗎？或許是用盡全力了，那樣深層的睏意，從心中漫溢四肢。
這也是一個普通平凡的跌倒，再不使人驚奇，然而卻也能在一時片刻讓人倒臥不起，糜爛，又或者發覺無力。
求問的無所適從，在孩子口中聽來十分真摯。
不過，恍然大悟的我才發現，原來人的兒時到年長，問的問題其實皆是相似。
男孩說著不知道該怎麼辦，其實是不知道能如何改變這個跌倒的現下。我們都明白，最容易被遺忘的，或可能是太過習慣這個身體這個存在，有時就會隱形自我。
在成年的生活裡常會聽到提供人們外援的種種方式，因為它們可被識見，為了效率，這就會形成如公式的推導。
我猜男孩的阿媽不一定是要給出什麼答案，去讓他學會自己站起來，慢慢走路，也許他們都只想趕快回家，趁睏意還未席捲晚霞，趁天還不真正黑。
只是，在腳步經過他們的那一瞬間，我聽到老者循循善誘，向稚嫩臉龐一如既往地回答：「可是，你還有你自己呀。」