文‧圖／林明理
在臺灣諸多報社中，《中華日報》註定賦予了我強烈的印象。因為自幼我父親每日清晨都有仔細閱讀此報的習性，也會抽空教我詩書，而今他已逝世三十多年，斯景已不再有，教我更想念他。
父親林木河生於民國六年，在日據時期，祖父林本是雲林縣的大地主，擁地一千餘甲，經營糖業為生。父親自幼罹患肺癆及嚴重的氣喘病，但仍在臺南的長榮高中畢業後，負笈日本早稻田大學醫學系就讀，後來轉為該校的法律系三年級肆業，因戰爭而憾未完成最後一年的學業，旋即返台。
父親膝下有六子，獨我一女，在他四十五歲生下我時，據說，曾抱著襁褓中的我，激動地向我的祖母高喊：「母！母！快來看，我有女兒了。」然後，激動地落淚了！應該像極了我出嫁時幫我蓋頭紗的那一瞬。
直到他往生，子女齊聚莿桐教會、牧師為他做追思會時，當風琴幽幽地彈奏哀歌，才使我想起了父親與我相依為命的童年。只要他的病稍微好些，他就努力以赴，撐起一家人的生計。在鄉下擔任四十多年土地代書的父親，更是我文學啟蒙的良師。平日，他教我識字讀書、為人要正直、凡事樂觀以待；最重要的，是學會懷有感恩的心。
直到有一天，我在整理書房的舊物時，赫然發現，父親曾在我唸研究所時，要我代理他到「中華日報」參加股東大會，並已填妥移轉一張舊股票。印象中，只記得，父親是原始股東，早年曾出錢出力；但這件事竟因我忙於期中考而錯過了，直到多年後，才收到股東大會的來信，上面有我的名字。是的，父親留給我的，不只是一張舊股票或金錢所能衡量的，而是他用心栽培我們的勇氣，還有愛。
二O一九年六月，我開始在中華日報副刊發表作品，偶有以詩文記錄自己生命的吉光片羽，兼論文學書評，並出版著作四十本；也認真注意中華日報走過繁華歲月及其經營的變化。它不為大環境而起伏，卻能在發行近八十年中挺立不搖。
若細數歷年來副刊主編風範，如一流清澈的澗水，無一不以仁為友，以心邀約，是臺灣報業間極具正能量的文學之光。今日醒來，明朗的陽光透過百葉窗灑在我的臉上。打開電腦，不覺驚喜，副刊主編曉頤的邀稿云：「親愛明理老師：中華日報2月迎來八十週年社慶，特邀請與華副有淵源的作家，書寫與華副的淵源，或者對華副的情感與祝福。華副有幸邀您嗎？愛你的小頤」字字誠懇，言語溫心。
在這樣的清晨，在這樣的心情下獲邀，怎能不讓我感動莫名？但願中華日報千載猶清，能超越時間與時局的考驗。它的存在，貴在堅守，讓人佩服。它是我所鍾愛的，也是臺灣報業變遷中走過報禁解除後的百花齊放，到現在面臨嚴峻挑戰的一種勇毅的象徵。
值此之際，特別在此向中華日報從業人員致敬，當然更重要的是它確實是許多人共同的記憶，也有著不容忽略的刊物位置。