〈中華副刊〉黑球

■陳循恩

城市上空一直掛著一顆黑球,政府說那是保護大家的裝置。沒人看過它怎麼運作,但也沒人敢問。每天早上七點,所有人都要打開系統回報心情,分數太低的人會被帶走,說是去做「調整」。

我每天照樣上學,老師只教兩件事:怎麼配合規定,還有那些被改過的歷史。有人開始裝開心,有人乾脆什麼都不表現,像沒感覺一樣。

有一天黑球突然閃了一下,全城停電三分鐘。那三分鐘很安靜又很吵,有人講話,有人哭,也有人笑。沒有廣播,也沒有監視,我第一次覺得那些聲音是真的。

電來之後,政府說只是測試,然後帶走了一些人。隔天教室少了幾個位置,大家都裝沒看到。

我開始故意讓自己的心情分數變低,想看看會怎樣。朋友叫我不要亂來,但他自己也變得很怪。後來我收到通知,要去接受調整。

那天晚上我沒睡。

我一直看著那顆黑球,越看越覺得,它不是在保護我們,是在盯著我們。

隔天快七點,我盯著手機倒數,6:59 系統跳出提醒,要我登入。我沒有動。時間跳到7:00 畫面開始閃,訊號卡住,接著整支手機黑掉。外面的廣播突然響起來,一直重複叫我的編號。

我心跳很快,但沒有開機

我把手機直接丟進抽屜,關上門。

外面開始有人敲門,一開始很輕,後來越來越急。我站在原地沒動,手心全是汗。

我盯著那扇門,第一次覺得外面的人,比黑球還可怕。