■鄭清和
看到2025年11月29日中華副刊刊出的「華副八十週年徵文啟事」，腦際閃過一個記憶，好像曾經寫過跟中華日報談情的文章，於是取出書架上蒐集見報作品的透明資料冊一頁一頁翻查。沒錯，2014年12月3日華副刊了我的〈一生緣 一世情〉這篇作品，副標題是「我與中華日報結緣五十載」。那年中華日報68歲，時光荏苒，倏然十二年已過，中華日報已達高壽八十的耄耋之年。
中華日報創立於1946年，我出生於1953年，少中華日報7歲。第一次與中華日報見面是在國小四年級，那時有個同學名叫林國隆，他的祖父是村長，家中訂有中華日報，那時鄉下的訂報，都是用郵寄的，而郵差又無送到一般居家，只放在村莊的雜貨店，但我們學校有送信，郵差先生就順便把中華日報交給國隆帶回家。
我們的導師鄭真雄老師都會向國隆借中華日報來看，看的是前一天或多天前的舊報，因郵寄至少會慢一天，但鄭老師依然看得津津有味。下課時，鄭老師總是雙手大大攤開報紙，頭微微右傾，右腳抬高放在左腳大腿上，腳掌還不時上下搖動，沈浸在中華日報的內容中。我是班長，幫忙擦完黑板後，就在鄭老師的身旁蹭來蹭去，看到他時而點頭，時而微笑，有時我會好奇的東問西問，鄭老師就會把他看到的有趣的新聞分享給我。所以，中華日報是我除了國語日報之外，認識的第二份報紙。
國小畢業，我考取臺南市的忠孝初中，每天搭公車通勤。放學的回程，在臺南火車站前等公車，如果班車時間還要半小時以上，我就會從中山路繞過台南大飯店，再橫越成功路到中華日報大樓的閱報欄讀報。
高中讀臺南二中，租屋不再通勤，房東家有臺南市民必訂的中華日報。每天放學回到租屋處，我會先去客廳讀報；大學讀中興大學，中部少看到中華日報，我都去圖書館的期刊室讀報，因看報的學生多，僧多粥少，根本搶不到架上的當日報，只好看舊報，因我只讀副刊，副刊無所謂過不過期。
大三開始寫文章投稿，被臺中的地方報採用後，竟像吃了熊心豹子膽，改投華副，但鎩羽而歸，收到自己所附的貼有回郵的退稿信封寄回時，我沈默了許久，暗暗告訴自己：「你還早哪！」不敢再敲華副的門。
當兵的軍營只有青年戰士報、忠誠報，只好利用假日，到高雄圖書館看一個禮拜的中華日報。進入統一企業服務後，公司訂有多份報紙，我在午餐後的休息時間都會看中華日報。有天突然靈光一閃，何不再試投華副？
可能是瞎貓碰到死老鼠，華副竟給了我機會，1979年9月26日〈空懷餘恨淚千行〉一文被印成鉛字，我比第一次領到薪水還高興，後來該文被收錄在中華日報甲種叢書《天下父母心》第一集中；許是被見報沖昏了頭，以為自己真的可以了，自不量力的投出第二篇，1980年6月26日〈燈火闌珊處的故事〉一文，應是「娶某前、生囝後」的喜氣加持，跟讀者見面了，並被收錄在中華日報甲種叢書《我的大學生活》第二集中。
兩次投石問路僥倖成功，我再試第三篇，想看「青盲雞啄著蟲」的好狗運會不會再降臨我身上。還真的是老天垂憐哪！1981年5月10日〈向母親致歉〉一文於母親節見報，代我這個不孝子向媽媽道歉。
左丘明的〈曹劌論戰〉有句名言：「夫戰，勇氣也。一鼓作氣，再而衰，三而竭。」我鼓足勇氣乘勝追擊，再投出第四篇。表達對忠孝初中初三郭鐵城導師感恩的那篇〈師恩昊天罔極〉，於1981年７月1日獲得華副的青睞。該文更獲美國世界日報改題為〈師恩如山〉，於1981年7月22日轉載；還有一則插曲是郭老師讀到該文後，憑著他當年家庭訪問的記憶，來到我龍崎山區的老家找我。郭老師出現在我面前的剎那，我熱淚盈眶，感謝中華日報幫我找到多年不見的恩師。
此後，我開始斜槓了幾個工作，假日到華聲語文中心教作文，晚上至嘉南藥專進修部擔任講師，更接了復文圖書公司的寫作計畫，編寫高職教科書，已無暇再文學創作。相隔八年後，教科書的編寫告一段落，稍閒些，我文學的蟲又來騷擾我了，太想念祖父了，寫了〈收穫季〉，刊於1989年7月4日的華副。該文與〈師恩昊天罔極〉一起被收錄在《南瀛文學選》散文卷三中。
想重操寫作的舊業，卻因有批改不完的學生作文，心力交瘁，力有未逮。1992年突然收到一封7月24日18時投郵，來自臺北市松江路131號中華日報社的信，是主編蔡文甫老師的來函，內容是用印刷的，但我的名字應是蔡主編親筆所書，而且在署名處蓋了個紅色篆書體的印章。蔡主編說他在華副工作了二十一年，將於1992年7月31日退休，請大家繼續支持接任的應平書女士。
收到蔡主編這封信，我滿驚訝的，原來我這五篇文章都是他給我機會的，充其量我只是一個二十一年投五篇稿的不算「咖」的投稿者，他竟然認為我是華副的作者，驚訝之餘是感動，於是我珍藏了那封被肯定的信。
1986年我家開始訂閱二份報紙，一份中華日報，因我要看作文班的學生有無作品刊於學生園地否？另外則是我喜歡華副平實中帶著親切的文章；一份聯合報，我看國際新聞、國家大事。隨著電訊媒體的發達，先是有線電視台的興起，接著網路的盛行、手機的普及，重大的國際、國家新聞的獲得，已不必靠報紙，所以我停了聯合報，但中華日報迄今仍續訂，除了有我喜歡的華副之外，地方新聞的報導，常有我熟悉的人、事、物。
2013年我60歲，開始思考65歲退休該做什麼來度餘生？除了擔任長榮大學的教授之外，總不能天天找親朋好友泡茶聊天啊！我想到寫作或許可做為選項，但離1989年那篇〈收穫季〉已24年沒投華副了，而且主編已不是蔡文甫老師了，新的主編會接納我嗎？
〈漾著笑意的斑鳩〉於2013年1月4日刊於華副；2013年3月7日〈馬祖情緣〉被華副印成鉛字，筆或許已銹蝕的擔心一時消失了。2018年3月屆齡退休後，有了更多時間寫作，作品陸續在華副發表，當然也有作品被退稿。迄今經歷了羊憶玫、李謙易、劉曉頤等三位主編，許是我年歲大，在與三位主編的E-mail互動中，她們都很客氣。
謙易是跟我通訊較多的主編，原因是2020年7月15日蔡文甫老師以95耆壽辭世後，文化行政單位想蒐集他的文物，我將1992年蔡主編跟作者的話別信寄給謙易，謙易認為有收藏價值，問我願不願意割愛，我二話不說，捐了，我認為，信就讓大家來懷念蔡主編，蔡主編給我的懷念就留在我心中吧！為了懷念跟蔡主編在華副的文字緣，我寫了〈寫作路途上，永遠的主編〉刊於2020年11月6日的華副。
另外，謙易是我唯一見過面的主編，2022年10月9日幫華副畫插圖的插畫家國泰，她以李民安的本名出版《畫裡畫外》散文集，她幫我2021年4月10日在華副發表的那篇〈那段背誦文言文的高中歲月〉畫插畫，該文是寫李安大導演的父親李昇校長親自督導我們南二中學生，背誦文言文的往事，後來被南二中校友會的《紅樓拾穗》半年刊第14期轉載。為了當面感謝民安，我去參加她2022年10月9日在政大書城的新書分享會，會中我見到了氣質優雅的謙易。
自小四和中華日報認識，迄今已超過一甲子，借用白居易〈長恨歌〉最後的兩句，我改了一個字：「天長地久有時盡，此『情』綿綿無絕期」，來詮釋這段63年的綿綿情緣。
我最大的願望是中華日報能永續經營下去，再80年，又80年——一直燦爛下去。