〈中華副刊〉姿態

■蔡文哲

牙在刷
鬍子在刮
身體在毛巾
毛髮在排水孔
我的臉在鏡子

我沐浴
沐洗一夜的思緒
指尖繞過肚腹一圈
理解何者是洋
何者是未開化的陸地

那些文明的指涉,從指尖
穿透我們的身體
以為是輕
以為總會有一些道理或
存在的理由
以為盈滿整座城市
盈滿頭顱

而我們慾望什麼就在那裡畫下
就在剛剛成型的時候
突然它們把臉別過
把顏色塗去
每天反覆觀望反覆
穿上不是自己的衣服