文/攝影 陳皮梅
在東北，在一大片黑土地上，一入冬季，尤其春節，就是天寒地凍的皚皚大雪天地，根據我籍貫哈爾濱農村的老婆記憶，她小時候的冬雪可以下到膝蓋以上那麼厚，厚到把屋子的大門從外嚴嚴實實地擋住，因此也根本推不開大門外出，所以只能臨時破窗而出，自掃門前雪，才能辛苦地清出一條可行的道來。到台灣後，她一看到日本節目，節目裡出現積雪的日本景象，就不禁會說，連東北也沒積那麼厚的雪啊，真是漂亮！
雖然，如今的東北大地在地球暖化的影響下，在冬季春節的下雪量也逐年在減少，但在中國大陸中的下雪量還是最多最受觀光客歡迎的，哈爾濱市也經常舉辦冰雕節；據悉，在整個雪量下降後的東北，哈爾濱城裡降的雪比農村更少，冰雕的冰塊只能另想辦法。不過，就農村來說，就怕不下雪，如果雪量少到不足以待雪融後來年春季播種，那可就慘了。
據我的觀察，東北農村到處也挖了許多水井，但那些挖出的水井似乎多半不出水，或水量不足以提供田地所需，開車在往農村的東北鄉下，一路上延綿無際的無數路邊水井景象，也讓人看得怵目驚心。
我老婆的農村老家，至少冬季春節還能經常維持足夠下雪雪量的程度，但已不如過去那般的厚厚大雪堵住大門出入了。然則，厚到小腿上左右的厚度還是有的，我喜歡踩在那一望無際被厚雪完全覆蓋的已收成後的稻田中，一踩一個深陷的大腳印，沙沙地響，裡面藏著好像雪在說話的聲音，伴著童心似的沒緣由的愉悅，猶如腳底裝上的一雙小翅膀在飛，然後落下，又再飛，一路踩過去好像在夢中曾擁有的那種最純淨的快樂。
那一年的春節，我老婆和岳父帶我走過積藏厚雪的農田，去探望一位孤獨久居在雪地農田中的親戚，那時我真想在厚雪的田地中整個人躺下來，深陷在雪地的擁抱中，再望著飄雪，呼吸雪中那種乾淨清涼的空氣，對我這來自亞熱帶海島的漢子來說，簡直是人生一大享受。
我也能好奇而羨慕地，望著農村小孩一把凍僵鼻涕的紅紅臉龐，一手厚厚髒髒的手套拉著簡陋的木製雪橇，他們也好奇地轉頭望著我，緩緩走過結冰的農村小路，雪橇就跟隨在他們身後輕輕咯茲咯茲響著。那時，我在想如果坐在那簡陋卻有意思的雪橇滑過整個農村的所有小路，又是怎樣的一種難得感受？
今日想來，我確實錯過了彼時要求乘坐雪橇滑行的美好機會。事後的悔恨就不僅僅是雪橇隨著歲月的過去，及全球暖化所帶來雪量大減，那也可能更是一種屬於孩童時光的一去不復返。
走在冰天雪地的春節農村小路卻少不了頻頻滑跤，只要跟著老婆出門，不論是訪親問友，或採買物品，走在結冰滑溜的農村小路上，我只能要求老婆緊緊拉住我的手，以防我跌得四腳朝天，但還是有好幾次摔得我被他們咯咯地笑了一路；但我老婆和他們任何一個人都能在滑溜結冰的小路上自由自在，且熟練地一腳在前一腳在後地做出優美溜冰動作，讓我無比羨慕的一路向前滑行。
我記得第一次回農村老家過春節，去拜訪住在同一農村附近老婆妹妹的家，我驚奇地發現她家的簡易廁所是座落在幾是空曠後院子的雪地中，上個廁所要穿過原本是菜地卻被冬雪覆蓋的雪地，廁所三面是用簡易的片狀木頭搭建起來的，冷冷的風就從細縫與四周吹進來，凍得屁股涼涼的，而另一面竟然是空著的，換句話說，那是一個沒門的開放式簡易廁所！雖有簡易的幾片木頭搭出屋頂，雪片也會穿過屋頂縫隙慢慢飄下來，腳底下也是木頭圍起的一個坑，蹲著解大手（東北的稱呼，拉屎之意），嗯，不但感覺涼快無比，還能透過廁所門板縫隙欣賞到一片全然無遮掩的完全黑白色調中的農村雪景，雪片就飄呀飄的輕輕落在頭上肩上，這種奇妙無比的感受至今令我難忘！這種廁所在冬季的冰天雪地中，一點味道也沒有，因為很快都結成冰了，哪會有難聞的臭味！如果讓我有選擇的話，我會選擇再上一次冬天裡的這樣的廁所，也不願免費去看哈爾濱的冰雕！這也是彼時東北農村老家最自然的生活方式。
那麼小便呢？小便也沒尿騷味，因為上個廁所不是那麼方便，所以小孩就出個門，在門口旁的積雪堆上直接野尿，各處人家門前屋後的雪堆上總出現黃黃尿液所侵蝕留下的一個個大大小小的洞，形成奇特的小景觀，卻也是多少歲月以來，農村酷寒冬天裡人人都能釋然適應的習慣傳統了，僅是雪堆看起來有點黃黃斑駁的難看罷了，連尿騷味也絲毫不曾嗅聞。所以，我更是高興的入鄉隨俗過春節，對著冰天雪地的雪堆野尿。對非住在寒帶的人來說，一生能有幾回如此快意過？
每到夜晚，我最喜歡的農村寧靜夜晚，我總是藉機喝酒喝多了走到屋外，然後一個人一邊暢快地在雪堆旁野尿，一邊仰望那完美鑲嵌在美麗無暇，寂靜夜空中那低垂，彷若唾手可得的繁星點點，在完全沒有任何光害影響下的夜空，那些無數無窮的星辰閃閃爍爍，簡直像不同顏色的寶石完美無缺地發出幽美亮光，那種一邊野尿，又能一邊盡賞猶如魔幻般點點星光的夜空，那又是如何的快意，如何的讓人迷念？
有一次，在從哈爾濱農村老家回北京的路上，我不禁問老婆說：「你們東北農村為何不發展在地的觀光旅遊？再說也有那麼多的大米等農產品，也能同時發展相關產業啊。」我老婆說：「嗯，你說的也對啦，但要看那些住在農村裡佔地又廣，大樓蓋得那麼壯觀的公務員是怎麼想的了。」我想也是，但一回神細思，如有朝一日那片土地那片天空被不適當開發了污染了，那還會有美麗春節的星空和雪地農村嗎？
