文/賀源 畫/徐瑞
文人墨客以筆為刃，洞穿世間萬象，傾訴內心幽情。然而，在他們在日常中也有許多溫情時刻，譬如對貓的情感。
夏目漱石：貓眼看世界
夏目漱石，日本文學巨匠，其代表作《我是貓》以貓的視角對人類社會進行辛辣諷刺。現實中，夏目漱石同樣愛貓至深。在他的生活裏，貓不只是寵物，更是創作靈感的源泉。
有一次，夏目漱石家中養的貓不慎丟失，他心急如焚，四處尋找。那幾日，他寫作時心不在焉，往日流暢的文思似被貓帶走了一般。直到貓咪歸來，他才如釋重負，臉上重現笑容。他與貓相處時，常長時間觀察貓的一舉一動。貓在榻榻米上慵懶打滾，用爪子洗臉，或是機敏地捕捉飛蟲，這些日常瞬間都被夏目漱石收入眼底，而後巧妙融入作品。在《我是貓》裏，貓對人類愚蠢行為的嘲諷，如對主人苦沙彌的迂腐、迷亭的吹牛等，都源自夏目漱石對貓神態、習性的細緻觀察，借貓之口，揭示人性弱點與社會荒誕，讓讀者在捧腹大笑中陷入沉思。
老舍：貓性與人性
老舍對貓的喜愛也廣為人知。他曾寫過《貓》這篇散文，文中將貓的古怪性格和可愛模樣描繪得淋漓盡致。老舍家中養了多隻貓，它們各有個性。有的貓溫順親人，常依偎在老舍腳邊，陪他寫作；有的貓則活潑調皮，在屋內上躥下跳，打翻物件。
有一回，一隻小貓趁老舍寫作時，跳上書桌，在稿紙上留下梅花般的腳印。老舍非但沒有生氣，反而停下筆，微笑著撫摸小貓的腦袋，看著稿紙上的腳印陷入遐想。他把這些與貓相處的點滴，生動地寫進文章裏。「它要是高興，能比誰都溫柔可親：用身子蹭你的腿，把脖兒伸出來要求給抓癢，或是在你寫稿子的時候，跳上桌來，在紙上踩印幾朵小梅花。」在老舍筆下，貓的每一個舉動都充滿靈性，他以細膩筆觸展現貓性與人性的交融，讓讀者感受到貓給平淡生活帶來的驚喜與溫暖，也流露出他對貓深深的寵溺。
錢鍾書與楊絳：貓引發的「鄰里風波」
錢鍾書和楊絳這對文壇伉儷，對貓的喜愛也別具一格。他們在清華園居住時，家中養了一隻活潑可愛的貓。這隻貓機靈聰慧，常給他們的生活帶來歡樂。
當時，鄰居林徽因家也養了貓。兩家的貓時常一起玩耍，可偶爾也會因爭搶地盤或食物而打架。錢鍾書十分護自家的貓，每當貓打架，他總會拿著竹竿出門「助威」，幫自家貓「出頭」。楊絳在《我們仨》中曾回憶此事，言語間滿是對錢鍾書孩子氣行為的嗔怪與愛意。錢鍾書對貓的這份偏愛，不僅是對小動物的喜愛，更體現出他在學術研究與文學創作之餘，對生活中微小樂趣的珍視。貓在他們的生活裏，是連接彼此情感、增添生活情趣的重要紐帶，為他們的婚姻生活添了許多溫馨浪漫的色彩。
艾略特：為貓寫詩
美國詩人T.S.艾略特對貓的癡迷，則催生了一部經典音樂劇。艾略特從小就與貓相伴，貓的神秘、優雅和獨立個性深深吸引著他。他創作了詩集《老負鼠的實用老貓經》，詩集中每一首詩都為不同性格的貓畫像。
比如《貓經》中的「格斯：劇院貓」，艾略特細緻地描繪了格斯曾在舞臺上的輝煌，以及如今衰老後的落寞，賦予貓豐富的情感與人生故事。這些詩作充滿奇思妙想，將貓的習性與人類社會巧妙關聯。後來，作曲家安德魯·勞埃德·韋伯受此詩集啟發，創作出轟動世界的音樂劇《貓》。舞臺上，一隻隻「貓」以獨特的舞蹈和歌聲展現出艾略特詩中的貓形象，讓全球觀眾領略到貓的魅力與詩人對貓的獨特理解。艾略特對貓的熱愛，通過文字跨越界限，成為舞臺上永恆的經典，感染著無數人。
文人愛貓，愛的不只是貓的可愛模樣，更是貓身上所映照出的人性、自由與生活的詩意。貓成為文人的靈感繆斯，或化作情感寄託，陪伴創作的孤寂、生活的瑣碎，在文人的筆下與心中，留下難以磨滅的溫柔印記。