■陳俊利
「一份5塊50元,加蛋10元!」
遠遠就聽到老闆娘大聲吆喝,偌大吵雜市場,不管買菜的人聲鼎沸,不管攤販叫賣聲嘶吼,總可以分辨出煎粿攤位位置。眼前看過去,人潮大排長龍,婆婆手上拎好零錢焦急等候模樣,就知道循線索走去,一定會繞出「崇德市場」的大迷宮,順利抵達攤位加入排隊人潮。
耐心等候輪到你時,只要說出:「一份,加蛋!」老闆娘瞄你一眼,手邊塑膠袋抓起調味包一扔,往旁邊一放,扯開喉嚨「下一個!」自然你被擠到前邊「涼快去」。初來乍到,看著眼前一堆排列整齊的塑膠袋,又沒寫上名字或號碼,總會懷疑「就這樣?這麼簡單?」。大多數人的腳步便賴在火爐旁等候,眼睛盯著爐上白胖胖的粿煎成焦黃,鍋鏟一鏟起5塊煎粿,往塑膠袋一扔,橡皮筋一束,精準遞到你眼前,不論是圍在爐鍋邊熱,或是涼快旁邊站,抑或是市場逛一圈採買完匆匆趕回,是「張三」的絕對不會交到「李四」手上去,是「王五」的也絕對不會交到「張三」手中來。比「星巴克」的咖啡杯寫上顧客的名字還準確哩!
攤位前賣煎粿的三人,透早就腳直直的站立不動,一人手上的鍋鏟上上下下翻來覆去沒停過,另一人鐵盤裡白粿來來回回沒停歇補貨,一人收錢找錢、裝袋、塞醬料。直到收攤,不用開口說話,只用眼神交流!
有次來晚了,攤位上用紙板草草寫「賣完了」!心裡嘀咕這麼早,怎麼打烊收攤了?悵然離去,還頻頻回頭往攤位瞧了又瞧不肯置信。
聽說關廟山西宮前有家「台南煎粿」很好吃,便興沖沖開車前往。挾起焦黃卻覆蓋滿醬汁的粿,迫不及待往嘴裡塞。咀嚼再三再三咀嚼,總覺得似乎少了一味,「對了!」醬汁略嫌「死鹹」,少了台南料理中該有的「甜味」。之後,在板橋巷弄裡看到新看板寫著「台南煎粿」,同樣的鐵鍋,爐上沒點著熱火,也看不見肥肥胖胖的煎粿被鏟翻成焦黃的身影,當然,店內沒個顧客人影,遠遠飄香的誘人香氣、人氣都不見,進門光顧的腳步遲疑了,每次走過總是瞧上一眼吞吞口水走人。不久,就悄悄關門不再營業。
不知是「橘逾淮為枳」,台南料理跨不過曾文溪?或是台南人舌尖太挑剔,或是,「甜滋味」已深植台南人的五臟六腑?或是只有台南人才嚐得出道地的「台南味」?
只記得,下次想解解鄉愁大快朵頤「台南煎粿」的話,一定要提早去報到。
喔!提醒一下,不管市場裡裡外外有眾多攤位,循著蛋焦香味前往,或向一堆人圍著鍋爐排隊的方向擠進去,準沒錯!