〈中華副刊〉自畫像

■鄭宇碩

我置身公廁的鏡子前,諦視深邃的眼眸,試圖透過廁所微弱的燈光,在瞳孔中捕捉一絲眸光,彷彿是日本二次元動畫中,角色眼中閃耀的神祕光芒。我自譽為半個藝術家,深諳光芒對於角色形塑的重要性。光芒不僅左右著角色在讀者心中的第一印象,更能夠牽動情緒,勾勒獨特個性。然而,無論我如何努力,眼瞳中卻始終尋不到那絲微光,取而代之的是,眼眶下因疲倦積累的宛如沾水的瓶蓋,在紙下印上一環水漬般的黑眼圈。側光映照瘦削的臉頰,額頭、鼻梁、嘴唇和下巴,在光影交錯間呈現出斑駁的層次感。

舞象之年,同桌贈我一面鏡子。我常用它觀察同桌,畢業後我拿它檢視自己。不知何時開始,鏡子裡的我鬍鬚雜亂,眼神黯淡。我明白,自己與十八歲的青春,隔著一層時光的薄紗,不斷拉遠的距離。若即若離,但我能明確地清晰地,鏡中仍存在著一個她。她的毛衣在陽光下依舊散發出心暖的光彩,肩胛骨伴隨微笑,展現出美麗的曲線。再過幾日,立春將至,她低喃往事如茵,鏡像前的景象漸漸地,結滿纍纍果實,包裹住時光的縫隙。