文/林宇軒 畫/袁圈
匡靈秀在新作《地獄修業旅行》描寫了研究生闖入地獄，將指導教授拯救出來的故事。雖然現實生活並不會發生如此荒謬的情節，但研究生的確需要時常面臨各種挑戰，無論是心理健康或者是物質基礎的狀況，都和學術生涯的延續息息相關。在研究的漫漫長路，為了避免因為經濟上的短缺而止步，研究生往往會在學院內外兼職，以負擔學費和日常生活的基本開銷。
在學院當中，最常見的兼職是擔任助理，不同類型的助理也各有側重的面向。「研究助理」最主要的任務是協助教授蒐集論文資料，有時也會涉及學術活動的來往聯絡、帳務報銷等行政庶務。俗稱TA的「教學助理」則需要協助課程教學，比如開學第一週的點名與加退選事宜，批改作業、帶領討論課也是常見的工作內容。除了以上兩種需要現身的工作，協助學術期刊出版的「編輯助理」大多是線上進行，負責過審論文的體例校對、投稿學者的往返聯繫等。
擔任三種助理工作，對研究生的學術生涯有著不同的影響：「研究助理」提供了增長學識的機會，「教學助理」能夠累積實際的教學經驗，「編輯助理」則可以搶先閱讀尚未出版的論文，同時熟悉各種學術場域的鋩鋩角角。當然，學院之內的兼職除了助理，舉凡圖書室值班、處理資源回收、資料掃描和影印、網站小編等，也都是常見的選項。無論是哪一種工作，對研究生來說必然不只是累積活下去的本錢，往往也會在過程當中得到實務經驗，對未來的發展有所幫助。
長期待在實驗室、自行購買實驗器材、教授掛名學生論文第一作者……雖然不如理工科那麼誇張，但文學院也有許多鬼故事。曾聽說有研究生擔任助理期間，被教授指派處理毫不相干的雜務，最誇張的是接送小孩和幫忙搬家，儼然成為私人的秘書；也曾聽說有研究生協助學術會議的進行，完成難度極高的即席口譯和長篇論文翻譯後，被以各種話術不支付薪水，被迫成為免費勞工。相同的職稱與薪資，如果遇到不好的雇主，真的是「地獄修業旅行」。
鬼故事的兇手也不一定是提供薪資的人。今年年初，偶然看到一位政大的教授在臉書發文澄清，表示他曾聘用一位臨時人力參與國科會計畫，後來因對方的專長不符需求而終止合作；經過溝通，教授在合約之外自掏腰包提供對方一個月的緩衝時間和額外薪資。沒想到，對方事後竟然在網路社群散播糟糕的言論──除了造謠教授欠薪，還在動態大喇喇地表示自己討厭教授所屬的原住民族群。
聽過這些離奇的境遇，才會感覺自己有多麼幸運，遇到的雇主和教授都對我照顧有加。這些兼職除了讓我的生活不用縮衣節食，過程中也參與了許多有趣的計畫：英文詞條的撰寫、史料蒐集和研究、台語影片字幕翻譯、資深藝術家採訪……種種經驗的累積不只是經濟上的，在知識上也讓我大開眼界。能夠在同齡人已投入職場多年的情況下，繼續走在研究的漫漫長路，我深知這一切的得來不易，也因而對此無比感激、無比珍惜。