文/陳蒼多　畫/李若梅 一座島的日常 這趟旅遊名為「亞庇+山打根 烏龜島七天」，是以動物為主的旅遊，其中的亮點是一天的海龜島行程，兩天的婆羅洲基那巴塘河野生動物保育區行程。 先端兩盤小菜。一是，馬來西亞亞庇地方的人民到診所看病只需馬幣一元，二是，這兒摩托車很少，原因是國產車或二手車便宜。這兩者台灣政府都可做為借鏡。 接著，先談野生動物保育區。據報導，此地最有名的鳥類是犀鳥。另外，據山打根的第一位英國居民William Pryer的日記記錄，他也在此地發現藍色翠鳥。在這兒，「翠鳥和犀鳥的蹤跡仍然在……早晨或晚間……常見。」同團的台北木柵動物園志工確實發現了翠鳥。我在台大的醉月湖也曾發現翠鳥在打架，不知道是否跟這兒的翠鳥同種。唐詩張九齡的〈感遇〉說，「側見雙翠鳥，巢在三珠樹。矯矯珍木巔，得無金丸懼？美服患人指，高明逼神惡……」也許在唐朝時，人們還沒有生態觀念，張九齡才勸翠鳥要居高思危，因為無論牠巢在多高的地方，都會遭獵人的射擊。但時至今日，我已不擔心翠鳥會有「金丸懼」，只會羨慕翠牠們可以振翮高飛，也可以翾翾低翔。 至於犀鳥，婆羅洲的犀鳥有八種之多。我們的團員中的動物園志工們都在爭論公、母犀鳥的眼晴顏色。據資料顯示，「公鳥虹膜為紅色，母鳥虹膜為白色」，所以台北動物園的那對犀鳥分別被取名為「紅目（公）」、「白目（母）」，他們開玩笑說，公的會吃醋，所以才「紅目」，那麼，母的「白目」又如何？ 除了翠鳥和犀鳥之外，這兒還有蛇鵰、捕蜂鳥、黃瞼鸛和白腹海鵰，這些都是對鳥類七竅通了六竅的我，在聽到志工們說出來時順手寫在筆記簿上的。 動物方面，我們親眼目睹一隻鱷魚在河上漫步。以後幾天，我都會想像，我們所看到的某一艘遊河船中的那個外國人手持的大砲照相機，是描準那隻鱷魚的。 但這兒最有名的動物當然是侏儒象、紅毛猩猩，和猴子，如馬來猴、銀葉猴，尤其是長鼻猴。 瀕危的侏儒象比非洲象矮了一截，但仍然比人高大，數量相當稀少，要見到牠們要靠運氣，而我們很幸運，那一天下午看到牠們在河濱吃草，不斷搧著耳朵，發出吼叫聲。 這兒的紅毛猩猩也很幸運，不像早期台灣走私的紅毛猩猩被迫遠離家人，上電視節目表演，甚至被私人圈養。 當然，最值得一提的是這兒獨有的長鼻猴。長鼻猴體積雖比鳥類大，但大都出現在樹巔，從船上往高處抬頭，要有明察秋毫的眼光才看得清楚。有一次，我們看到一隻長鼻猴跟銀葉猴待在一起，導遊就說，牠們是在散步、那隻長鼻猴愛上了其中一隻銀葉猴，說得像是真的一樣。長鼻猴大都成群結隊行動。有一次我們看到一隻公長鼻猴獨行，妻子就對我說，他被老婆趕出家門，淨身出戶了。 有兩天的時間，我們一團十六個人坐在小船上屏息靜氣等待著，十六顆心怦怦跳，三十二隻眼睛凝視樹叢，搜索樹上的銀葉猴、馬來猴，尤其是長鼻猴，一旦發現，全團的人爆出的歡呼聲劃破靜寂，媲美那些侏儒象的吼叫。 導遊曾在車上發放一張長鼻猴的照片給大家看，標題是「大鼻子情聖」。其實，這樣稱呼長鼻猴與文學作品中實際的「大鼻子情聖」的故事大相逕庭。法國作家羅斯丹的名著《大鼻子情聖》內容是描述一個叫西哈諾的男人安於貧困，不屈服於惡勢力，但一生最大的遺憾是鼻子佔了全臉的四分之一，長相成為他自覺的唯一不完美，偏偏他愛上美麗動人的表妹羅珊妮。就在西哈諾鼓起勇氣要向表妹表白感情時，她卻告訴他說，她已愛上近衛隊貴族子第兵克里斯廷。但克里斯廷雖英俊卻沒有深度的心靈，於是西哈諾就代他寫情詩給羅珊妮，也代他在花前月下朗誦情詩，羅珊妮和利克里斯廷很快結婚了。後來克里斯廷到前線作戰，自知自己空有外表，無法融入妻子與西哈諾的性靈世界，就執意要西哈諾去找羅珊妮說出真相，然後自己衝入敵陣中身亡。但西哈諾也「不願強迫完美主義的表妹，做任何不完美的為難選擇。」戰後，羅珊妮以為最摯愛的人已死，就進了修道院，西哈諾每星期六固定去看他的這個表妺，直到有一天，善惡分明、到處樹敵的西哈諾遭人暗殺，臨死前仍然打起精神去看表妹，並說，「我一生專給人在幕後提辭，然後又被人遺忘。別人爬上去採擷榮耀之吻，我卻留在下面黑暗的陰影裡……西哈諾的確有才氣，克里斯廷的確英俊。」 我寫了這麼長的「大鼻子情聖」的故事，無非是要跟動物界的「大鼻子情聖」長鼻猴互為映照。基那巴塘河的長鼻猴不但鼻子長，肚子又大，且牠的「那話兒」老是勃起，這是鼻子較小的母長鼻猴愛上「大鼻子情聖」雄長鼻猴的原因，這跟文學作品的「大鼻子情聖」有天壤之別。文學鍾情於「浪漫」，生物學則獨沽「適者生存」。 基那巴塘河的叢林並沒有熊出沒，但我們有前往「馬來熊保護中心」去觀看世界上最小的熊在自然環境中生活。我問導遊：住在精神病院的是什麼熊？他沒有答出來，原來是「神經嘸正常」（台語）。後來他問我們：什麼熊最厲害？原來是「灰熊（台語「非常」的諧音）厲害」。當然，這只是在玩諧音哏的遊戲。 現在，我想回溯第二天到海龜島觀賞海龜生蛋的奇景。我們先要從亞庇坐飛機到山打根，然後坐一個鐘頭的船到海龜島，非常辛苦。當天晚上晚餐後大約八、九點時，我們接獲護林人員的通知，前往餐廳附近海龜上岸下蛋的地方，只見一隻大海龜在紅色亮光中從容地下蛋。紅色的亮光讓我想起《一千零一夜》中的〈阿拉丁的神燈〉。海龜下的蛋跟雞蛋不同，是白色的，似乎沒殼，每一次下蛋一顆到三顆，每次間隔是十秒左右，下完一次，工作人員就用戴手套的手把蛋拿起來，放入桶中。那一夜，海龜下了「一百零一」顆蛋，與「一千零一」多麼相似。這隻大海龜的名字莫非是《一千零一夜》中的那位講故事給國王?●的王后雪希拉莎德，下一顆蛋就是講了一個故事，下兩顆蛋就是連續講兩個故事，下三顆蛋就是連續講三個故事。哇，好有能耐的大海龜啊，一個夜晚就講了一百零一個有趣又珍貴的故事。這次，不止三十二隻眼睛在傾聽海龜說故事，大家都在施展目不轉睛的工夫。 事後，海龜心滿意足地用土把洞填好。然後工作人員把蛋轉移刻孵化場，之後又放生小海龜回海，我們都為小海龜回歸大海加油打氣，或推牠們一把，助一臂之力。 法國哲學家、《蒙田散文集》的作者蒙田在《蒙田自傳》中以反諷的口說，「我們的責任是在我們創造生命時很害羞，但知道如何毀滅我們所創造的，卻是一種榮耀。」其反諷之所在是，生孩子時（整本《蒙田自傳》中，「生孩子」也兼指「做愛」），人類都儘量不為人知，但在毀滅所創造的人（如在戰爭中殺人）卻會是一種榮耀。我們人類當然不一定要看到海龜做愛，但看著牠們下蛋，並幫牠們孵化所生的蛋，然後把孵出來的小海龜放生，使牠們的生命得以永續，應該是人類的一種光榮。 最後一天到文化村觀賞原住民傳統舞蹈表演時，我在舞台的背景布幕上看到兩行英文字「As It Was?As It Is……」，字面的意思是「似乎是……」和「事實上……」。我問後面一位來自澳洲的女士這兩行英文的意思，她說是「尊敬過去」和「感恩現在」。我想一想，尊敬我們的過去，包括保育動物如長鼻猴的過去歷史，感恩現在，如感激海龜與我們同時生活在一個世界中，倒是與這兩行英文字的涵意很貼切。我們這趟另類旅遊算是親炙謦欬了。