傑出貢獻獎 陳義芝 金質獎 涂書瑋　　日頭下的歷險——記沙家店戰役與整編第三十六師前梯隊老兵 邱曦萱　　我會記得妳來過 邱逸華　　在獸魂碑前剪下北悲傷的尾巴 陳俊志　　飛落虎尾 郭瀅瀅　　晚禱 菁英獎 林明理　　在思念的角落 黃光曙　　我的山水冊頁（外一首） 沙山懷者　五書濁水溪 廖亮羽 思光 汪恩度 怪物 傅嘉正 學舌 子青 向生命致敬 林世明 父親的地景 陳姵綾 愛，是亙古的一粒籽 楊諺珽 因為是您

■林瑞麟 過年前的某一天，遇見一位半熟的鄰居，電梯裡就只有我們兩個，忽然覺得時間被暫停，忽然他說：「忙嗎？」忽然我不失尷尬的回應：「忙……」但他出電梯了，不知道有沒有聽到我的回答。我猜，可能是我手上提著大包小包，看起來很忙的樣子。 沒錯，過年總是在忙。是商人先忙起來的，不論是電視或是網路，才過完中秋沒多久，就趕著提醒人們一年快過了。於是，公司行號動起來，除了要加班準備年假期間的產品庫存，同時也被逼著籌備給客戶的贈禮。通常在元旦過後，街上會開始塞車，大家都在採購，不論是魚翅燕窩，或是糖果餅乾，潛規則是，送禮絕對要搶先，才算到位。 是啊，過年怎能不忙。冬至吃過湯圓之後，忙碌開始白熱化，市場裡壅塞的程度是平常的兩倍，或是三倍五倍，滿滿的人潮像魚跳，如果拿網子一撈，十個人裡面有九位是媽媽，一位是婆婆，當然那位婆婆也是媽媽。最討厭的是攤商，以為大家看不見，他們邊數鈔票，邊嚷著景氣不好。可不是？有錢沒錢都要過年，市聲不顧一切的喧嘩起來。 忙，彷彿是一種時尚，很多事情都趕在過年前辦好，買車、買房或者結婚，是一種抵達，是安頓，是階段，更是完成。尤其是結婚，是大事中的大事，程序繁瑣。從婚紗、攝影、聘禮、嫁妝、喜餅到蜜月旅行等，無一不需要奔忙。但這種忙是甜的，結婚相關的產業因此被暱稱為「甜蜜產業」。 不得不提的是宴會，越到年底餐廳越難訂位，喜宴要在半年以前預訂，近年來時興在飯店或餐廳吃年夜飯，往往早在兩個月前就已經訂席客滿，盛況就如同網路說的秒殺。過年前後，也是企業尾牙、春酒的旺季，大公司動輒百桌，講排場、燈光效果，也有明星藝人助陣。小企業也不能免，三五桌打牙祭，慰勞員工一年的辛勞。對於窮忙的員工而言，尾牙的摸彩才是重點，可以為自己博一個翻身的機會，像過年總是加碼開獎的彩券，若運氣來了，得個大獎，還可以說嘴一輩子。 因為政府的佛心，近幾年年假動輒七天或九天，所以外出旅遊或返鄉都會在這幾天發生，那是惱人的島民大移動，供不應求的還有車票、飯店房間，而精打細算的人就是出國，因為國旅沒有比較便宜，當然這也讓旅行社忙翻。 過個年，讓看得見的人都在忙，看不見的神明也忙。人們忙著到寺廟點燈、安太歲，神明則忙著受理成千上萬的個案。每年都有民眾為了點燈或安太歲排隊而爭吵的事件在媒體曝光，神明可能也看到這種亂象了，所以指示廟方人員改用網路，現在秩序好多了。過年期間，人們也會到寺廟進香，祈求來年家庭、工作、學業、健康等，能有好的因緣，當然也有來還願的。中部的某土地公廟，更開辦借發財金的業務，金流龐大遠勝金融機構。至於，家裡有神明廳的人，會在農曆12月24日將眾神送回天庭，到了初四還有接神的儀式。除此之外，除夕要拜祖先、正月初一要拜天公、初五拜財神、初九天公生，元宵節則是拜三界公，上窮碧落下黃泉，路途遙遠，一路顛簸，不免勞頓。 妻子一向不媚俗，崇尚自由與追求自我，能坐著當然不站，能躺著則不坐著，她覺得年節只是日子裡的某幾天，並不特別，婚後受到家庭環境影響，她也懂得人情世故了，於是開始跟著瞎忙。 媽媽是我看過的媽媽最忙的，沒有之一。早年，冬至當天會讓一家大小搓湯圓。小時候我覺得那是一種樂趣，雖然每個湯圓搓起來大小不一、形狀怪異，但那是一種儀式感，吃完湯圓便長了一歲。媽媽除了在過年前十天半個月就開始採辦年貨，有一些是給親戚朋友的禮數，但大部分是自用。媽媽還會灌香腸，炊粿。我聽老一輩的人說過，不會炊粿、綁粽就是不合格的媳婦。媽媽不僅會做這些，而且還是水準之上。到了除夕夜，不管平常過得好不好，一定是以辦桌的規模來圍爐，營造一個豐年的景象。 說到拜拜，我到現在還弄不清楚媽媽是信奉道教還是佛教，反正該拜的一定少不了，有拜有保佑。印象中，家裡初一到初九都有至少五天要拜，另外早上、傍晚還要上香，家裡總是香煙裊繞。除此之外，就是累死人的大掃除。清潔和整理這種工作，總是一發不可收拾，每年都會清出一堆可要可不要的東西，看看丟了又覺得可惜，於是弄乾淨後，又收起來，這種迴圈式的整理，看似徒勞，久而久之，發現彷彿是對那些年的緬懷與回顧，有一種淺淺的甜美和淡淡的哀傷。後來，媳婦們陸續進門，媽媽終於熬成婆了，於是擺起姿態，站在人設的制高點，一邊指揮東指揮西，一邊還嫌東嫌西，不滿媳婦憨慢、晚睡晚起、什麼都不會，不如自己來，於是過個年，弄得一身痛，開春之後立刻向醫師報到。 近幾年，家族成員枝開葉散，人越來越多，但少了熱鬧。採辦的年貨逐年趨於精簡、湯圓和粿買現成的，年夜飯不是叫外賣就是在餐廳吃，兒孫有的在外地，路途遙遠，改用網路拜年。自從家裡來外傭，媽媽身體不忙了，但因為憂鬱和失智，嘴巴卻一樣忙，忙著控訴爸爸數十年來的粗暴與薄情寡義。生在日本時代的爸爸是大男人主義，但弱掉了，早已無力反擊，但他也沒閒著，雖然已經口齒不清，仍念念有詞，不像是裝忙，手上的佛珠，轉啊轉的，應該是在求佛降臨做主，消災解厄。看著年邁的他們，我深深覺得，不只是過年，有得忙總比不能忙好。

■張小可 生活中總有些小意外，常常一開始覺得小事、沒關係，就在自己的疏忽、大意下，嚴重的後果一發不可收拾，甚至惡夢連連…… 1 那天，從山裡頭回到熱鬧的鄉鎮，順道拜訪做生意的姊姊，一到店門口，姊姊就端出來一鍋剛煮熟的玉米，甜玉米都是鄰近農家自種的、自己吃的，所以沒噴農藥，可說道道地地有機，且甘甜爽口，養生又養胃。 看到之後，二話不說，兩手拿起玉米就直接用口咬，哪知？嘴巴立刻流血了，警覺之下，才知道，原來是啃到了牙齒了。 這時趕緊佯裝無事，到洗手間用乾淨水漱口。 幾天之後，刷牙也疼痛了，摸摸牙齒，竟是鬆動了一點，也不在意地順其自然，想說幾天過後，按理可以自動修復吧！ 一個月之後，吃便當，啃雞腿，怎啦？乍見雞腿上滲入血絲，這時驚惶不妙，然後就咬斷了一顆牙，瞬間無言…… 自此以後，牙口便少了一顆牙，我也是不太在意，心想，少一顆就少一顆，反正男生嘛！以後笑聲、張口盡量小點便好。 想起一位牙醫同學說，牙疼時，可以用另一邊健康的牙齒啃著吃也無礙啊！就這樣子，每次小心翼翼吃東西，倒也相安無事，半年後，又一次太雀躍啃到硬骨頭，糟糕，又出現缺口旁有一顆牙開始鬆動了。 又是半年後，這顆牙齒搖搖晃晃，刷牙動到了，哇哇！有點難受。 隨後第三顆牙齒、第四顆牙齒，也不保了。 如數戰戰兢兢吃東西，前後歷經兩年，終於災難來了，下排的四顆牙齒一一正式告別了，（os）：以後笑聲、張口不只是盡量小點便好，怎辦？ 上了年紀了，不要硬逞能，不要以為還能如年輕小夥子一樣可以恣意，該修護應及時，即時行動方能拯救及時的災難免得以延續發生。 但一切似乎已經慢了，幸好，疫情期間都戴口罩，勉強可以應付一下缺牙的洞口，只能這樣安慰自己。 2 鐵皮架上，有一處凹穴洞，經常有小鳥會來築巢，因為工作忙碌，無暇驅趕，所以小鳥嗷嗷待哺的聲音，經常把我吵醒。 一天過一天，一日又一日，那個地方儼然成為牠門的祖厝了。 每天清晨，不到五點，東方白，就可以聽到小鳥啾啾，擾亂了我的清眠，真誇張，但是能夠在喧囂的市區，聽到這些奇特的呼喚聲，也就算了，何必鬥氣、傷神？ 不知多久，凹穴洞旁長出來一株小小樹，當我發現時候大約已經長到十幾公分，枝幹仍嫌細軟，也就不理睬，任由它去。 出國一趟，一年光景，再度回到故居的時候，當我走到那處鐵皮架下，天哪！一棵小大樹穩穩盤踞在凹穴洞，頂住鳥巢，而且老鳥真聰明，竟能環繞樹枝、樹葉，再築一個更堅固、耐用的鳥窩家，並直接進階到2.0。 可能是時差的關係，一整個晚上，我坐到書桌前研擬工作計畫，不知不覺又來到清晨，咕咕的叫聲，聲聲喚起我年前的回憶，因為這是在國外喧囂都市很難聽到的大自然呼喚聲，時差顛倒，恍惚中，糊里糊塗地再次告訴自己，算了，就別叫真、計較，這一切來得真好啊！ 當我又走到那一棵小大樹旁的時候，我驚詫發現，擋風牆有龜裂痕跡，應是樹根漸地茁壯所造成的現象，倘若是大風大雨生成，整排的石磚都將不保，但盤根錯節的樹根也許可以稍撐住整片牆，抵擋一陣子不至於釀成大災難。 我雖心慌了，但眼前三代同堂的鳥窩造景，堅固、磐石卻蔚為奇觀令人讚嘆…… 樹留下抑或是鳥留下，或者便讓這一斷壁牆垣繼續維持此等風貌？生活上的一些小疏忽，一個不小心就可能GG。 但此刻，我竟陷入很難的抉擇，迂迴在東方白和鳥聲中泅泳，窒礙難斷……