參加詩人劉梅玉新書發表會，與詩人白靈、劉梅玉合影。 ■白靈 葉莎簡介 喜歡新詩，攝影，玄學， 長年深居鄉間，養一隻德國牧羊犬和五隻流浪貓。前乾坤詩刊總編輯，現為乾坤詩刊、掌門詩刊及有荷文學雜誌顧問，中華副刊《踏莎行》專欄詩人及新客家廣播電台《生活摎文學恁生趣》及講客廣播電台《一首詩翼閕閕》主持人。 著有詩集《伐夢》、《人間》、《葉莎截句》、《幻所幻截句》、《時空留痕》、《陌鹿相逢》、《七月》、《淡水湖書簡》等八冊。得過桐花文學獎、台灣詩學小詩獎、DCC杯全球華文詩歌大獎賽優秀獎，2018詩歌圓桌獎。   接受電台訪問。 女性詩人大量出現在詩壇，是新舊世紀相接、網路交流大興之後，不只在台灣或兩岸，而是全世界性的，她們是詩國清新的風，吹動並重整了男性主導的詩版圖、徹底改變以往過度傾向陽剛的詩壇面貌。許多的她們出發時卻已不再年輕，一大半皆已步入中年，這是相當奇特的社會現象，歷經婚姻養兒育女或情感或家計或工作或多重身分折磨多年後，終於卸下了一些家累和社會責任，可以重拾文青之心。但她們對名對利的追求依然不如男性那麼熱衷，那是天性使然，她們只是隱約比男人更了悟了一些什麼，於是她們只是熱衷寫詩，以詩與詩友或知音交心。這其實是詩世界值得大書特書的大事。 對葉莎而言，她的生命歷程應大致也是如此。而這個名字的出現，卻是新世紀過了至少十年之後的事。但她詩中吹動的卻是女性清新之風中一股更清新的微風，一直給人一種淡淡的通透，這或與其個人生命道路上印痕或刻痕的深刻度有關。比如下面的詩句：   　　我終於練就塵埃的本領 　　將輕看做日常，離散是愛 　　飛起是天涯 　　飄落是床 　　　　　　　　　　　　　　　　　（〈這個黃昏前所未有〉） 這四行詩的精神貫串了這整本詩集。輕、離散、飛起、飄落，說的是塵埃的微不足道，葉莎說這可費了她大半生才「練就」的「本領」。自如與自在、不在乎別人眼光、起落隨命隨心，簡單說，將「無常」視為「常」，何其不易？ 無常，即無有常性，一切都處在生滅的暫現狀態（暫態）。既不停流動變化，因此不需執著、也執著不了。這與「易」字的簡易、變易、不易的三義接近，世間一切本處於不停流變中（變易），此道理不易有變（不易），但此理的理解既容易（簡易）又不容易（不易），葉莎詩中反覆在說的，好像即是此。一如中文「易」之一字古人的創造，有附會說其形如飛鳥的拍翅，又有說如守宮或蜥蜴的變色（許慎即此說），但根據甲骨文，其原形應如 ，像雙手持有鋬杯器（鋬，音同「盼」，指器皿的把手）向另一無鋬杯器傾注液體之形，亦即「由此至彼」的變易，即不停流變乃是常態，所有的執著皆違乎世間常理。比如葉莎說：   　　春暖之後 　　水漥或鏡子，短暫的河流 　　甚或一粒種子的奶水 　　皆是雪的別名〈 揀選別名〉   水可成雪成河成漥成湖成奶、乃至成霜成露成霧成雲成冰，何者才是其所「住」？沒有，皆是「暫態」而已 前面說「易」的甲骨文造字原為雙手持有?（把手）杯器向另一無鋬杯器傾注液體之形，有鋬到無鋬，是有把手倒入無把手，把手也無妨視為執著，即有執到無執的轉變或流動，就像身心靈得到一種轉換一樣，其實說是轉念亦無不可。如葉莎的詩：   　　將世事在心中翻了幾千轉 　　又無事兒一般   　　我們伸出手 　　往內心最深處摸索 　　抱起那隻無人窺見的猛虎 　　放歸天地之中 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（〈水塘色變〉）   伸手摸索到有東西是有把手可握，抱起猛虎放歸天地，自是回諸自然，再難捉回把執。於是接著葉莎寫道：「任知識崩亡，慾望潰散/像個孩子/坐在堤岸看水塘/心如天絲棉般柔軟」，一但放歸自然狀態，即回到赤真初心，不能也不想執握了，至於「猛虎」是指雄心或壯志或濃情，就何必也不必追究了。 如何由執到不執當然不會一悟百悟，它是不斷要「去」、隨時要「空」的過程。於是這本詩集的名稱，「淡」「水」「湖」三字都成了關鍵字，水的流變、淡泊以去執、湖的明心見性，成了葉莎每日都在做的功課，「書簡」則是抄寫記錄心得的結果。靜觀大自然、如湖倒映天候，承受大自然隨時遷變、那是教導她的無聲師傅，她是「被施予者」，詩是她寫下的「心經」。   　　一盞燈凝視黑夜 　　一個樑柱甘心傾頹 　　你撐傘在燈下走過 　　成為雨痕，或 　　無人閱讀的詩 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（〈雨畫〉）   燈的凝視、樑柱的傾頹都是執著，唯有你走過這些，去成為微不足道的雨痕或無人閱讀的詩。而詩的書寫並不為什麼，即使無人閱讀又何妨？只因詩常是一種隱藏，在明暗之間，在若離若即之間：   　　我喜歡語言裂解 　　像黑暗無中藏有 　　又像黎明有中藏無 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（〈在明暗之間〉） 與詩人黑芽翁莉看國際花展。 這更像是一種「與天地冥合」的感受或意境，如黎明或黃昏，在明暗之際往返，一種混沌或曖昧，而且可此可彼、可生可滅、削減了一切羈絆的紓放感。 德勒玆（Gilles Deleuze，1925～1995）曾提及條紋空間與平滑空間的不同，前者是有方向或路徑的，如公路如網路如規則如約定如邊界，是可以被計算或標誌的。而那難以目測或不好標誌的即是平滑空間，如天空、空氣、大海、草原、沙漠、冰原、風……等等，於這個空間裡，只能感覺或觸覺，此時適合遊牧或逃逸，也容易回到赤真的童心，而且有機會進入沒有止境的「生成之流」。德勒玆此「生成論」與前面討論的「易」的甲骨文原意、或無「常」，有某個程度的相通；簡單說，就是不執著，自此向彼傾注，且不斷流變。而德勒玆認為人沒有存在問題，只有生成問題，因此不存在二元對立的說法，且所有個體的身體也不是單數而是複數，人根本是可以通過不同的行為、切入關係形變為多元的身份，任何人皆可同時是小孩、女人、白人、黑人、任何動物……等等，人是與其他生成物具有底層關聯（比如身體的元素或部份基因）的動態過程。而不斷流動形變，這正是「易」之古字的本義，自此到彼，不拘於一，將傳統以「人為本位」的看法徹底「解轄域化」，所有的「轄域」都不會一成不動，都是等待「易」和流變的。而文學正是這種將所有「轄域」自由解放的主要力量，這也是德勒玆特別重視卡夫卡的原因。 詩是文學的先鋒，上述不停生成、不停變「易」的說法在詩中正可得到極佳驗証，比如葉莎的這首詩：   　水裡假寐的荷葉 　　始終清醒 　　看起來是闔起的字 　　其實是暗自展開的詩   　　整個早上 　　我坐在池畔安靜等待 　　等那轉了幾千轉的露珠 　　化為虛無 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（〈假寐的荷葉〉）   闔起的荷葉只是假寐，最終會再展開，而好不容易圓融的露珠也要再化為虛無，看似旁觀，其實荷葉是我、露珠也是我，闔是字、開是詩、圓是珠、化是無，所有一切均是「暫態」，永遠不停自此向彼地「易」和傾注而已。 一切無「常」，均是「暫態」，則「水田和天空相合的時刻」當然「是片刻也是永久」，既「一切是真」也「如一場幻境」。既然所有的「轄域」都不會一成不動，能不「成為被風吹淡的人」、或「淡淡的人，看淡淡的花/獨自走完淡遠的路」（〈被風吹淡的人〉），或練就「讓細碎自在細碎/風聲自在風聲」、「張眼，風景進入/閉眼，風景離去」（〈以意識交流〉）的本事，而一心執著於某個無法恆常的「暫態」或「條紋空間」或「轄域」上，豈非自討苦吃？ 她的〈淡水湖〉一詩中說：   　想起生前已是孤僧 　　一襲長袍就掩去了一生 　　時常靜立的淡水湖 　　此刻清澈如一面鏡子   　　蓮生，連夜連葉 　　蓮滅，連滅   淡水湖一如人的身體的多元可能性，當你將它視為「平滑空間」時，一切映於此平滑空間上的就是「暫態」的不停形易，不停「遊牧」也不停「逃逸」，沒有固定的「轄域」，德勒玆說的「生成之流」遂完全可能。「蓮生」了則「連夜連葉」也生，「蓮滅」了，則無所不「連滅」。這是葉莎建構於內心、幾近無所不能的淡水湖！ 此集中她最「入世」的一首詩應屬〈另一片荒蕪〉了，寫的是她的傷心，她聽著「心裡的雨聲」、「天邊的雲連袂趕來一起哭」，因親人為了錢將三代的祖產賣了，連同「屋外的鳥啼和晚霞」、「庭院微風中的小葉欖仁」、「父親和母親辛勤一世的身影」也一起「賣了」，這也使她明白「親情原是最易散的沙粒」，然而「亡父亡母無能說什麼」、「我也無法再說什麼了」。當然，她了解既然所有世事皆是「暫態」，要轉念釋懷自然容易。接著此詩的下一首詩，她就說自己是「羞慚的」〈被施予者〉：   　白雲大方演示無垢 　　大樹無私給予陰涼 　　湖水寬容送出清澈和明朗 　　鴨子慢悠悠游過繁忙     讀捷運入選詩。 今日一切既是大自然或祖上所賜、是「被施予」的，則當學習雲樹湖鴨融入天地的施予行為。 葉莎〈永不被割傷的風景〉一詩對如何「與天地冥合」或達至德勒玆「解轄域」的觀念有甚好的詮解：   　庭院裡一株桂花盛開   　　鋸齒狀的葉緣日夜發聲 　　說眾鳥閃爍，星光喧嘩 　　是永不被割傷的風景   「鋸齒狀的葉緣」理當會割人，但並不，桂花樹葉滿身鋸齒，卻能與喧嘩眾鳥、閃爍星光互融互映，成了一幅完美的「風景」。「鋸齒」與「眾鳥」、「星光」成了一個立體的「平滑空間」，彼此固有的「轄域」都被解構了，甚至連鳥也會「閃爍」、星星也會「喧嘩」，互相「生成」且「成就」對方。「易」之「自此向彼」的「傾注」，得到一最佳印證。 葉莎的詩向我們展示的不只是一首首與大自然冥合體驗寫下的「永不被割傷的風景」。更重要的，藉著這些詩，她向我們演示了她長期融入大自然自我修練，以及如何使自己練就成天地間、淡水湖上來去自如的一股股「不被割傷的風」。當你翻開這本詩集時，當可隱約感受到自字裡行間吹動的這股清新的、又自自然然的微風！