〈中華副刊〉那夜,我們談海

■紀小樣 老實說,我跟海不熟,但我們那夜談起了海……,包括他的明亮、遼闊與天真。 海騎二手機車──去二手書店,當一個盡責的店員;女朋友在海誤開一張收據之後也變成二手的;海很樂觀,至少他們曾有共同的興趣、理想與話題,像烤窯裡的披薩,也烤著番薯、番茄與魷魚。 怎樣的機緣?在被黑潮親過的船上邂逅太平洋的憂鬱後,海是多麼期待割傷腳踝的珊瑚礁都會變成白色的沙灘……。海甚至以為認識夏曼.藍波安與廖鴻基就等於認識了太平洋的所有鯨魚;海知道女友只喜歡海豚,不喜歡豚,尤其體脂肪超過30以後,海還沒醒悟要當一個詩人──(真不知道嗎?意象是一個經常漂浮又漏氣的救生圈……) 誰知道相愛比任何山路蜿蜒曲折?風暴已經退隱到一個無人的山谷了。所有的枯枝都試圖對秋天伸出善意──海傻傻地答應落葉──穿過千重浪與一萬噸的紫外線──會再回來迎娶暴雪……。

Read More

〈彩繪人生〉多元計程車運將徐健耀 特斯拉接送

  多元計程車司機徐健耀和他白帥帥的特斯拉。 (記者楊淑芬攝) 多元計程車服務愈來愈便利,特斯拉投入,受到大力歡迎,內座寬敞,行車穩定,如果再遇到善談貼心的司機,旅途就非常完美了。 徐健耀是多元計程車司機,化名「安芯把拔多元車車」,他開著一輛白得發亮的特斯拉,好玩的是車內一拖拉庫玩具,有各式各樣的太陽眼鏡、絨毛娃娃、麥克風…等,第一次上車的旅客都會以為他是COSPLAY控,有童心的遊客也可以在車上玩得非常開心。 徐健耀樂觀健談,不管多遠的路程,他都能講個不停,談到特斯拉,更是口若懸河,大讚不停,世界各地因為川普對等關稅,遷怒馬斯克,使得特斯拉遭殃,時常傳來怒燒特斯拉的新聞,台灣因為政治立場親美,沒有這個問題,特斯拉2016年進到台灣,這幾年宣傳得宜,車主年年不斷增加,據說2025年全台灣已經有5萬多名車主,最近在路上常可見到特斯拉呼嘯而過。 徐健耀說他喜歡嘗試新事物,開車從油車、油電車到電車,他自己跟得上時代腳步,藉以學習新事物,對環境有助益。開了一年多特斯拉,深覺開車變成非常輕鬆愉快,對司機來說,每個月省下近萬元的油錢,非常划算。 他善於經營自己,以「安芯把拔多元車車」之名經營FB、IG、LINE,每天碰到好玩有趣之事立馬上網,累積許多故事,所以許多人叫車可以從多元平台找到他,可以在社群媒體搜尋到他,另外最多的是「一試成主顧」的旅客,從他貼心周到的服務中,一次再一次,終於成為好友兼旅客;下次多元平台叫車時特別留意一下,幸運的話就可以親自體會徐健耀的服務。 (記者楊淑芬)

Read More

HPV疫苗防癌利器 男女都應接種

記者戴淑芳∕台北報導 人類乳突病毒(HPV)是一種透過性行為傳染的病毒,幾乎所有有過性行為的人一生中都可能感染至少一次。醫師建議,9至45歲男女皆可積極考慮接種,愈早接種、保護愈早啟動。 「有些病毒雖不會讓你當場倒下,卻會在未來奪走你的健康與生命。HPV就是其中之一。」宜蘭好幸福泌尿科診所的院長連繼志特別提醒民眾,根據世界衛生組織統計,HPV每年造成將近70萬例癌症病例,包括子宮頸癌、陰道癌、外陰癌、肛門癌、陰莖癌與頭頸癌等。 連繼志指出,HPV不是女性專屬病毒,男性一樣可能因感染HPV而罹患癌症,特別是口咽癌與肛門癌,而且風險其實比女性更高。 根據世界衛生組織一項統計指出,HPV疫苗實施普及的國家,在10年內子宮頸癌前病變的發生率下降了90%,以全球的角度來看則是有效預防了80%的癌前病變,若進一步推算,每6分鐘,HPV疫苗就在世界上拯救一條人命。 連繼志強調,HPV疫苗的保護力最佳是在性行為前完成接種,但即使已經有性經驗,接種疫苗仍有效益,依舊預防未曾感染過的病毒型別。建議,9至45歲男女皆可積極考慮接種,愈早接種、保護愈早啟動,而目前國家也將國中男女都納入公費,盡早開始保護下一代。

Read More

〈彩繪人生〉姜沛榕 每天和失智老人練肖話

友禾日照中心主任姜沛榕(左),每天都和老人練肖話、玩遊戲。 (記者陳俊文攝) 南區友禾日照中心主任姜沛榕高中時念音樂科,因緣際會變成照服員,原本很排斥接觸老人,應徵長照中心櫃台工作,後來變成十項全能,12年來曾開辦兩個日照中心,是長者心目中的7-11,每次有長者對她說「有你真好」,就是她最大的安慰。 姜沛榕是台南人,高中時代被期許她走音樂路的父母送至高雄大寮樂育高中讀音樂班,曾多次拿下台南市古箏比賽冠軍,原有機會進入藝專深照,卻選擇工作,先做安親班,照顧自己小孩,後來又因父母關係,改學長照的照服員,為了進一步了解長者的心理素質,還曾至台南護校攻讀社工學分班。 姜沛榕表示,她和一般人一樣,最怕碰觸屎尿,所以她到悠然養護中心應徵工作時挑明只坐櫃台,沒想到進去後,班主任什麼工作都叫她去,她也不排斥,從此「把屎把尿」變成家常便飯,她也從中學到長照的十八般武藝,包括友禾在內,前後共開辦過兩家日照中心,學資歷完整,經驗也最豐富。 「主任,我沒有錢。」「來,等一下我帶你去搶銀行」這是友禾失智老人跟姜沛榕的對話。她強調,長者失智的原因很多,除腦部萎縮之外,也有可能是病變引起,但家人的不諒解和失去耐性,對長者會造成更大的傷害。她每天都會跟失智的老人「練肖話」,對失智的長者,你不要去否定他,要順著勢去疏導,去關懷、去體諒。 有一次她碰到一名很會國罵的長者,一發作國罵40分鐘,她把老人推到外面公園讓他對著樹「側幹譙」,等他罵完了,還問他「過癮了嗎?過癮了,我們就回家。」這是她和日照中心老人獨有的相處方式。 很多人常對家中胡言亂語的失智老人大吼大叫,她覺得根本沒有必要,建議只要做到兩個重點:一是安裝遠端監視器,隨時掌握老人動向,二是在瓦斯爐加裝高溫自動切斷瓦斯的設備,以防老人忘記關瓦斯發生危險,有了這兩樣要裝置,照顧起來更能高枕無憂。 但和老人練了10餘年「肖話」,很多朋友都告訴她,等你年紀大時恐怕也會很嚴重,所以,姜沛榕都要想辦法從長照中心抽離,並自我「消磁」,對她來說,就是一個長假的出國旅遊。但即使她走到天涯海角,還是會有家屬打國際電話或line詢問長輩大大小小的事情,畢竟長者從早上8點到中心,待到下午4點才回去,回家後早早入睡,家人接觸的時間反而沒有她多,很多生活起居或健康的事都要問她,所以才自比為全年無休的7-11照服員。 (記者陳俊文)

Read More

〈中華學園〉我喜歡我自己

高雄市蔡文國小六年一班  ◎程品甄 水瓶座的我處在陌生環境,會展現出內向的性格,但如果是跟好朋友在一起,那我就是外向、勇敢的,這種矛盾的性格正是我的特色。 我最喜歡的顏色是百搭的淺藍色,它不僅讓我很放鬆還很耐看,所以我的東西大部分都是淺藍色;至於學校科目我喜歡國語和數學課,但說也奇怪,這兩科我的成績並不太出色,反而是最提不起勁的英文,常常考滿分,我會更加努力,讓國語和數學也能像英文一樣棒。 我最喜歡吃的東西是冰淇淋,它冰冰涼涼的,而且還甜滋滋又滑口,每次享用它,都有種幸福滿滿的感覺;我也很喜歡吃麵,每當肚子餓就會去廚房自煮,有時心血來潮還會加一點蔬菜、肉片和水煮蛋,在我心目中那就是人間美味呢!我最喜歡的地方是恆春,因為那兒有遼闊湛藍的大海,還可以享用美味的海鮮,更重要的是在那裡有夏天、家人與我的共同甜蜜回憶。 我很喜歡我自己,雖然有著看似衝突的性格,但也成就了不折不扣的我;而我喜歡的事物,也都能為我的生活中增添繽紛的色彩,讓我更珍惜現在擁有的一切。

Read More

〈中華學園〉幸福的生活

嘉義鄉大湖國小六年甲班  ◎林欣錞 我家世代都住在山上務農,阿公和阿嬤常背起竹簍子就往竹林去挖筍仔,他們最常說:「做人要知足,平安就是福!」山上的生活條件很簡單,沒有便利商店,也沒有車水馬龍,只有一望無際的青山綠樹。 每天清晨,爸爸就要出門到市區上班,媽媽在山上的木耳寮工作,他們為了讓全家人有好的生活,經常早出晚歸,可是他們沒說過一聲苦、沒喊過一聲累。 爸爸為了能看到我和妹妹,選擇每天開車往返家裡與公司,雖然回到家都很晚了,但還是甘之如飴。 我問爸爸:「為什麼你不在山上工作就好了呢?」 爸爸說:「因為到山下工作,可以多賺錢,……。」 媽媽要照顧我們和阿公阿嬤,於是留在山上打零工。她每天凌晨三點多就得去工寮摘木耳,到了下午,我們放學回家,媽媽也才剛下班。她每天回到家已經很累了,但是仍堅持煮晚餐給全家人吃。媽媽說,每當我和妹妹邊吃飯邊聊到今天在學校發生的趣事,她的疲累都消失了。 放假時,爸爸喜歡帶我們去圖書館,他希望我們能多閱讀,雖然住在山裡,但也要充實自我的知識。媽媽平時對我的功課管教很嚴格,常在我的耳邊嘮嘮叨叨的,但我知道,她希望我們的課業好,以後能走出這片群山野嶺,去看看外面的世界。 我生病時,阿嬤會帶我坐公車到市區看醫生。馬路上的交通號誌總是令我眼花撩亂,尤其「小綠人」的雙腳催促著我加快過馬路的步伐,我也緊張起來。看著來來往往的車輛和行人,阿嬤緊緊握著我的手不放,唸叨著要注意安全,深怕我沒跟上,但我卻能感受從阿嬤的手心流來一陣陣的暖意,也舒緩了我身體的不舒服。 簡單的生活,讓全家人覺得知足;心中常存知足平安,帶給我們幸福,「知足與平安」不僅重要,也是無比珍貴的,我希望全家人能健康的生活。我就是在這樣一個環境中成長的,能有一個溫暖而平凡的家庭,我很珍惜且驕傲。

Read More

〈中華學園〉圖畫及書法欣賞

  高雄市三侯國小六年忠班 玉米            ◎吳語晴 缠繞畫  ◎陳柔方 彰化縣南郭國小三年七班  

Read More

〈中華副刊〉窗冬陽半晌閒

■石顥 在這個喧囂塵世,忙碌似乎永遠是生活主旋律。我們總是在忙碌中送走昨天,迎來今天,難得停下手頭活兒,安安靜靜地享受享受人生當有那份閒適。在這寒冷季冬的一個晌午,我盡情享受了半晌閑的小確幸時光。 那是個無風又冬陽和暖的晌午,我坐在被透過玻璃的冬陽朗照的暖烘烘的陽臺。我腦子一片空白著,坐陽臺的籐椅上發呆。忽然,窗外一陣清脆鳥鳴打破了我愣怔。我緩緩起身,將陽臺的一扇窗半開,讓我和屋裡花草,魚缸裡的遊魚,呼吸呼吸屋外的清新空氣。 此刻的冬陽,恰似那伏日池塘裡被豔陽曬熱的水,明明淨淨,柔柔暖暖,還不亞於早春陽光的平和。它像我小時祖母的那手,輕輕把我撫摸,讓我感到了無比的舒坦。我復坐回籐椅,繼續被那鳥聲中斷的發呆。 窗外的溝穀與對面草木儼罩的遼闊坡野,格外靜謐。溝穀底的被冬陽暖化薄冰的小河,潺潺歡流。藍天白雲之下,它們都淑女般的悄靜。偶爾,有野雞在坡野草木間「呱嗒嗒」、「呱嗒嗒」鳴叫;有蒼鷹於低空盤旋;有麻雀嘰嘰喳喳著從窗外撲嚕撲嚕飛過,烘托的社區愈發的靜謐。 遠處逶迤山巒,在這冬陽的愛撫裡面帶微笑。近處沖天光禿枝條的樹與枝葉蒼翠的松樹柏樹,皆似是花苞待發似的精神。蔚藍的天上,飄移著幾朵絲綿狀的像我一樣閑舒與安靜的白雲。 那安靜和死寂不同,是活著並有體溫的安靜,類似破曉前那無聲的黎明。當整個世界還在沉睡,萬籟俱寂中,唯有一絲微光,悄然劃破夜空的寂靜。我的心亦隨之安靜,彷若聽見了時光的輕吟,感受到宇宙的深邃與浩渺。在這安靜之中,我的發呆不再延續,而思緒卻得以自由飄蕩,如空靈的音符,奏響靈魂的樂章,沒有塵世的紛擾羈絆,惟餘內心的澄澈清明,靜靜聆聽生命的真諦。這安靜,又似是那喧囂都市一隅的寧靜角落。在這方小小的天地裡,我忘卻外界的繁華,沉浸在追憶文字的世界裡,與先哲對話,跟智者同行。內心的安靜如同避風的港灣,讓我疲憊的靈魂得以休憩,重新積蓄力量,再去面對生活的波瀾壯闊。 我靜心享受著這安靜,方覺歲月的流淌並非悄無聲息,而是處處留痕,又皆成風景。我深深地吸了幾大口炫淨暖陽,讓它淘洗並充盈心身。我感到心靈接受了一次洗禮,變得純淨與安祥,也無比的愜意與幸福。歲月靜好,大柢便是這副模樣:於平凡日子裡,尋得半晌閒暇,聆聽內心的聲音,感受生命的細微律動,知曉在這忙碌塵世裡,自有一方安靜的天地,可供靈魂棲息,可讓心靈在靜美時光中,獲得滋養與安寧,無畏流年輾轉,靜守歲月清歡。

Read More

〈中華學園〉柔情鐵漢

台南女中二年十六班 ◎陸榆柔 我的外公是我見過最溫柔的長輩。一頭茂密的純白髮,臉上幾塊斑,是他年邁的印記。不常見他笑,卻能從他灰濁濁的眼中看出關愛,沉默寡言卻用日常小細節溫暖著家人,是電鍋裡擱著的小瓷碗、玄關留著的一盞暖燈。如此柔軟的性格,好似大風大浪襲來他都能為家人張著雙臂用溫柔而堅定的態度承接。細心又隨和的外公,卻有著他堅持著的物件--一台老式的推鐵機。 推鐵機放在外公家後門連接的廠房,還記得小時候都叫它「火車」,約莫小卡車大小的鐵鏽色機台推著一塊白鐵塊,整日發出尖銳的刮刮聲,削出的條條細鐵絲片卷曲的落在地上,像洗碗的鋼絲球成堆聚集在地上。年輕時的外公想創業,祖母便典當結婚時的金鐲子,換了機台送他。「後來我就靠這台養活妳媽媽跟舅舅們」,我聽著外公指著相片喃喃回憶,若有所思的看著嶄新的機台和他的合照。每當翻起舊相簿,外公溫柔的眼神總會染上一絲激動,有時微笑、有時苦笑,細說著往昔鮮明的記憶。「接著我的手卻斷了!」翻到一張左手包紮的照片,他笑著說。外公的無名指後來被推鐵機輾斷,他堅決有骨氣的不申請殘障手冊,即使到今天依然不改當時的決定。我看向他,外公面無波瀾,眼中卻盡是褪盡隨和的溫柔,堅定中帶著釋懷。 隨著外公衰老,推鐵機停工也有好些年了,外公卻還是堅持留著它。又到後來,大家商討著加蓋一樓的孝親房,想著將機台回收空出空間。那是我第一次見外公生氣。他執意留下早已鏽得不再運作的機台,與舅舅吵了起來。常跟外公一同聊天的我大概能懂他的堅持,冰冷的機台承載了過去養兒育女的辛酸,生活的記憶,和年輕時努力過的證明,他哪捨得那段生命的記憶消失不復見。

Read More

〈中華學園〉小小茶農.種茶趣

嘉義縣瑞峰國小一年甲班  ◎葉子睿 在春天花開下著細雨的季節就是種茶的好時機,全家帶著非常的興奮的心情,走到茶園播種茶,我看到爺爺、奶奶、爸爸、媽媽和伯父、伯母,還有好幾個工人。哇!茶園裡好熱鬧喔! 我們首先用細繩子將一排排要種茶的地方規劃整齊,這樣才能保證每棵茶樹都能排整齊,將來茶樹長高才有適當空間長大。接著,用白粉撒在需要挖土的地方,準備好讓茶樹的「小家」能夠好好生根。 我第一次拿起鋤頭,雖然一開始有些笨拙,但透過奶奶的耐心指導,我漸漸掌握了挖土的技巧,當我挖出一堆堆鬆軟的泥土,心裡感到無比的快樂。這時,伯母微笑並看著我說: 「葉子睿你的力氣比我大,種得比我好。」大家聽了哈哈大笑,種茶這件小小的事情就讓我們忙得忘記辛苦。 一棵棵茶樹就小心翼翼種在一個個土坑裡,然後再輕輕覆蓋上泥土。我感到茶苗和我一樣小,希望的茶苗能能跟我一樣長得高高壯壯的。 最後,我們收拾好工具,坐在茶園的一個小坡上,享受著爸媽準備的橘子和點心,每個人都期待著三年後能大豐收,這個播種的過程是我們家最美好回憶。

Read More