■元莫莫 咖啡貓並不想讓我找到牠，找遍屋內牠慣常出現的角落，不論在圓形矮几凳上，或靠牆角的沙發椅，或者牠最愛的紙箱內，都未發現牠，屋外巷弄間的水泥地上，我四處呼喚著牠的名字：「咖啡～咖啡～」，台語發音並且尾音拖得長長的叫著牠，叫了一會兒，並沒有聽到牠的喵喵叫回音。 在長巷道內翻找，發現牠躲在轎車後蓋底下的陰涼處午睡，見我找到牠，才不情願地睜開眼睛，瞄了我一眼，然後又闔上眼睛，下巴靠在前腿上，後腿微曲地繼續睡大頭覺。 我已記不得咖啡有多久沒洗澡了？從我搬回家裡以來，我記得沒有幫牠洗過一次澡，有一位附近的居民常來到巷弄間，逗咖啡玩，常說著：「咖啡身上黏黏的？」我聽了怪不好意思，心裡一直想著，有空得幫咖啡貓洗個澡，讓牠全身摸起來滑滑，聞起來香香，不再有黏膩的貓燥味。 雖然咖啡有點髒，我卻已經習慣了牠身上這股味道，不知是自己太忙還是太懶了，雖然常想幫牠洗橾，卻一直沒有付諸行動？終於在今年的夏天，我也厭惡透了那悶熱黏膩的不舒服感，貼服在我全身上下每個毛細孔內，我回到家，放下工作包，略微梳洗休息一會兒後，開始滿屋滿街的找咖啡貓。 咖啡起初並不理我，見我一直待在轎車後頭輕聲地呼喚牠的名字許久，牠終於醒來，立起身子，前腿朝前一撲，伸個懶腰後，翹著尾巴，綠褐色的眼睛直望著我，並朝向我走來，我高興地一把抱起牠：「咖啡，洗澡澡了喲！」 咖啡貓略微掙扎著，欲離開我懷抱，雖然我也不想束縛牠，但如不用點力氣將牠壓在左腋下，另一隻手打開大門，實在無法把牠帶到洗澡間，經過客廳時，家人望著我問：「咖啡在鬼叫什麼呢？」 我回答：「幫牠洗澡去。」 大哥說：「小心！咖啡會跑得妳在浴室追個不停，貓爪子抓得妳腿和手都帶傷。」 我看了一眼，此刻乖乖挾在我腋下的咖啡，回答說：「沒關係。」 這句話顯然引起牠的不滿，牠立即顯露出難以馴服的野性，用力掙扎著，我又用另一隻手緊緊交錯抱著牠，快步走向浴室，火速關上門。 咖啡此刻已經無法逃脫必須洗澡的命運了。 水龍頭下的水注流在咖啡貓身上，咖啡竟變得十分安靜，似乎久未感受到水流在牠全身上下毛髮和皮膚滌盪的感覺，此刻牠發出一聲從未聽過的叫聲，聽起來很享受的樣子。 水洗去牠黏膩的貓毛、貓耳朵、前後共四支腳蹼子，我在牠全身上下按摩搓洗，又擠了薰衣草香味的洗手液，從貓頭搓揉到貓尾巴，也細心洗了貓臉頰，咖啡又舒服的叫了好幾聲，顯然洗澡勾起了牠美好的感覺，原來貓也很想要乾淨，不愛髒汙黏膩的汗垢灰塵貼在身上。 為何貓很久沒洗澡，身上卻比人還乾淨呢？人到了夏天，只要一天沒洗澡，從頭髮到腳，從裡到外，指甲縫隙內，鼻孔毛細孔，均被阻塞得髒髒，黏膩感比貓還嚴重呢！後來我得到了解答，因為貓身上的汗腺集中在爪墊上的關係，不像人類全身都分佈著汗腺，這個答案是我跟哥聊天時，無意中聽他提起的。 清爽的咖啡貓，全身散發著淡淡的香氣，我打開浴室門，牠立即走到外面去，抖了抖身上未乾的水珠，一路走到客廳明亮的茶几旁。 母親見了說：「咖啡身上的毛要用這條大毛巾擦，我用的那條小毛巾擦不乾水滴，看牠一路腳印走得滿地濕滑。」 我沒有回答母親的話，母親接下後續工作，拿了浴室另一邊披著的乾爽大毛巾，往咖啡貓身上擦了又擦，擦乾淨後，咖啡一下子跳到大哥的膝蓋上，臉頰伏貼在大哥的大腿上面。 咖啡原本是隻流浪貓，當牠還在小貓的時候，走到了家門外的小巷弄間，整晚喵喵叫個不停，是大哥發現了牠，把牠帶回家裡養，還幫牠取了他最愛喝的咖啡這名字。 從此，咖啡就認定了第一順位的主人是大哥，自從我幫牠洗澡之後，第二順位主人的位置，就由母親變成了我。 往後的日子裡，每當咖啡餓了時，不再像從前那樣，常用貓爪子抓我的小腿肚，讓我的小腿疼得出現一條又一條細小的血痕，牠變成了用臉頰摩挲著我的小腿，不餓時，也愛繞著我打轉。 咖啡貓讓我感到，即使待在家中，無事可做時，不必出門，也能安閒地陪伴著牠；不過，貓比我還愛亂跑，朋友也比我多，轉眼間，牠又溜到門外去尋找那隻新出現的野貓朋友了。

■陸邊竹 我常去新華書店竊讀。店長是一位慈祥的老人，戴著一副老花鏡，總是安靜地坐在櫃檯邊，手裡捧著一本書，專注地讀著。 別人都喊她「常姨」，我也這麼叫。她見我愛書，便推薦了許多書讓我讀，還特地允許我每次借閱兩本。因此，在初高中階段，我讀了許多古今中外的名著，目睹了《局外人》的荒誕，領略了《巴黎聖母院》的浪漫，體會了《百年孤獨》的魔幻。那時的我還不懂文學，也不知流派，只是單純覺得這些書好看。 七月的蟬鳴鳴出了盛夏。那年考試結束，身邊的同學和朋友都放飛自我，或結伴出遊，或飲酒作樂。不合群的我，只得獨自一人去書店讀書。好在店裡有許多書友，倒也不算孤獨。 那天晌午，我剛到書店，發現閱讀區坐著一個從未見過的女子。她青絲短髮，穿著白色長裙，手裡的那本《蘇菲的世界》吸引了我。這本書我讀過，雖然裡面的哲學問題我一竅不通，但故事的設定讓我覺得十分有趣。 我坐到她對面的位置，近了才看清她眉間滿是憂愁。她時而凝視窗外，時而陷入沉思，每一頁都讀得很慢，彷彿書中的每一個字都能撥動她的心弦。我搖搖頭，讓自己靜下心，沉浸到自己的書裡。時間在書本的海洋裡總是過得飛快。漸漸地，上班的上班，上學的上學，書店裡只剩下我一個人。 我站起身，幫著常姨整理書籍。書架上那本《蘇菲的世界》書縫裡露出一角紅色，出於好奇，我翻開一看，裡面夾著一張便利貼，上面用工整的楷書寫著：「回憶過去像是刻舟求劍，展望未來又像是望梅止渴。」我幾乎沒有思索，拿出兜裡的筆，在便利貼下面寫了一句：「往事交給歲月處理，未來留給時間證明。」 第二天，我再去書店，書縫裡又出現了一張新的便利貼：「世間以痛吻我，卻要我報之以歌。」這是泰戈爾的詩，我也很喜歡。忽然想到自己聽過的一首歌，於是寫下：「敬生活裡的暗淡，也敬人生的燦爛，山高自有風景在，心寬便會百事歡。」 回到家，床頭的書再也讀不進去半點，滿腦子都是那女子的身影。黑夜過於漫長，我迫切地希望太陽早點升起，書縫裡的那張便利貼勾動著少年的心弦。 在之後的日子裡，角落裡那本《蘇菲的世界》連接著兩個孤單靈魂，也成為我們彼此心照不宣的秘密。隨著瞭解的深入，我知道了她因抑鬱症落榜，來書店尋求一份寧靜，卻不料遇到了一個有趣的靈魂。七月的流火趁著夏末的尾巴，捎來了動人的喜訊。兩個少年，在書店的見證下，成了最親密的戀人。 每次約會，我們都會去那家新華書店讀一會兒書。平靜的日子幸福而充實，樹上的鳥兒絮絮叨叨，彷彿都在為我們祝賀。 轉眼間，又是一個蟬鳴的盛夏。我臨近大學畢業，很遺憾，我和那個女子沒有走到最後。分開之後，我再沒去過那家書店。那裡的回憶太多，我怕自己忍不住掉眼淚，觸景傷情，實在惹人苦痛。 那天，我與朋友喝了點酒。回家時，路過那家新華書店，沒想到燈還亮著。推開門，一切都沒有變。常姨還坐在原來的位置上讀著書，見我進來，目光中流露出幾分欣喜：「你很久沒來了，你身邊的那個女子呢？」我歎了口氣說：「她不會來了。」 我開始打量這個書店，和過去沒有一點變化。角落裡的那本《蘇菲的世界》依舊在原來的位置。我拿起那本書，眼淚幾乎要從眼角奪眶而出，總算是理解了李清照那句：「物是人非事事休，欲語淚先流。」我強忍著情緒，把書拿到櫃檯。常姨抬頭看著我，四目相對的那一刻，我發現她的臉色蒼白，白髮也比以前多了。她忽然劇烈地咳嗽起來。 「常姨，你沒事吧？」我有些擔憂她的身體。她擺擺手道：「沒事兒，老毛病了。你要買書？」我點點頭。常姨想要說什麼，卻只是歎息一聲。「這兩本書你帶回去讀一讀吧。」她拿出兩本書放在桌子上，一本是《小王子》，另一本是《獻給阿爾吉儂的花束》。 我回到家，重新翻閱這兩本已經讀過的書。以前讀書不求甚解，這次我讀得很慢。兩本書整整讀了一週，我從《小王子》裡讀出了「珍惜」，又從《獻給阿爾吉儂的花束》裡讀出了「釋然」。 我拿著兩本書，打算去書店好好感謝常姨。沒想到，這次櫃檯上坐著一個年輕姑娘。我問常姨呢？她解釋說，常姨身體很不好，三天前的夜裡去世了。她孑然一身，葬禮都是別人家幫忙辦的。 我的心顫了一下，知道自己又失去了一個至關重要的人。我把那本《蘇菲的世界》放回原處，還有那兩本借來的書。 後來，我還是常去那家新華書店，一半是讀書，一半是感念，感念它帶給我的奇緣。

■耶子 冬寒清晨六點半，遠天灰雲垂壓墨藍的海際，朝霞一抹和海線平行，霞光漸漸暈開橙黃黃的彩筆，暈至極致，露出一絲朝暾鮮亮，緩緩從一個弧孵成圓，一天的圓心彷彿被畫定了。迎接這喜悅的一天，不禁向陽向海脫口，大喊：「早安」。 漁船比我更早，早在黎明暗色就在遠處波濤等待。竹筏被器械吊往海邊，幾人合力快步涉入海水，在海浪湧來的阻礙下，奮力一堆，向等待的漁船駛去。漁獲接駁的任務在海天場景中完成，海巡人員亮橙橙的制服已站定位，準備檢查。海風冽冽，海水凜凜，我用幾張相片遠遠記錄漁人的辛勤。 中型吊車駛近竹筏，漁貨在機械下移位，而後吊車緩緩行過沙灘，將漁獲再吊入卡車。卡車只距我十來步之遙，我端詳巨大的漁貨被吊起來秤重時龐大的身軀，幾乎有成人大小的身量。一個也是早起的女遊客靠近好奇拍照，並問：「什麼魚啊？」漁人卻回答：「妳有開車來嗎？」我一頭霧水，聽完他們的對話才知道答案是：「翻車魚」，近年來被當地人稱為「曼波魚」來行銷的魚種。 此時天色全亮，海藍泱泱，聳揚起伏；山鬱盤盤，峻嶺昂然。我走向海邊，海濤轟然拍岸，擊向群石，後退時白樣樣的水花，發出疾速的「嘓嘓嘓！」像飢渴的喝水聲，暢快灑脫；也似狂飲，萬杯不醉！遠眺墨海滾滾，思緒隨之無垠，乘風飄蕩，蔚藍而壯闊。山，此刻更清醒，展出層疊的肌理，將綠意撐出挺拔，是健美陽剛的嶙峋，吸引著目光攀爬，直往天際，與白雲逍遙同遊。 長長的海岸線走了一回，經過石礫、經過沙灘，山海隨著不同的駐足，送來不同角度的美景，一再流連，想把這片山海刻入心版，但肚子餓了，早餐的香氣彷彿在呼喚了，我得不捨回程！

■子寧 魂驚神錯 花落無聲人寂寞 秋月孤懸 夜夜綿綿夢寐牽 憑欄悲默 今世前身情索索 蒼海桑田， 人我何曾結有緣