文／柏森 畫／戴麗英
世界是一棵大樹，我停留著。
還記得很小的時候待在兒童頻道前，電視上播出那龐大王蟲的軀殼，一切藍色都在漂浮，森林如海洋，搖曳且蘊育。
孩子時期的我們都在想，什麼時候能像娜烏西卡那般乘著飛行器穿梭，孩子，純粹的心靈，一樣對這世界重複提問：我們需要更多廝殺來換取自由嗎？
《風之谷》想說自然，說更多的卻是人。如宮崎駿其他部動畫，人一直是個深刻、多樣的題材。所以當孩子開始涉世，重疊著各樣雜多之經驗，回頭重新審視人與世界的關係時，驚覺娜烏西卡已經給了我們絕一的答案──愛。
有的人或許認為娜烏西卡是過於完美的性格角色，他勇敢、純真、心充斥博愛，厭惡爭奪作為重要手段，直到他將王蟲幼子帶回風之谷時，他仍然一心希望「愛」是可以召喚回和平。
在他精神底，愛似乎是理解本身。
由此，世界是一棵大樹，娜烏西卡墜入地底時輕輕倚靠著風化的巨木，細胞與細胞之間，有流水經過，儘管死亡，卻仍然傳遞著。
整座腐海到了一定時間會開始散佈孢子，猶如雪，迴盪之間也衍生了樂音。我永遠記得小時候的自己看到這幕是相同地震撼，看似埋藏死亡的威脅，卻帶來永恆的福音。
其中一幕記得深刻，娜烏西卡仰望巨大樹木，幽藍色調緊密如同一種召喚。他輕輕向前靠近，感覺身心和巨木融為一體，就此趴在其中。
只是聆聽著，流動而過的事物。
他感動地落淚，因為生命曾經存在。
幾年後的現在到影院去看首次在台灣上映的《風之谷》，幀幀畫面細節一覽無遺。當劇情裡盲眼的婆婆說起牆上關於神話的刺繡，我難以分心地直望那身著異國衣著的使者。
遙遠神話使得人明白歷史存在，盲眼婆婆念起歌謠，金色草原上的未來將有一位異邦使者來到，重新為這片土地到來平衡與共和。
電影未竟之事在漫畫中完整設定，包括「火之七日」的概念，對於異邦者的重述和神話的降臨，相當純熟。
重回電影本身，我仍思考，是什麼使人們願意去信任？
而充斥敵意的世界將話語分散、歧義，嘗試言說的人各有立場，他們擁護自身，為自己的利益戰鬥、出賣或者脅迫彼此。
在我心中，娜烏西卡代表著非屬於私我利益的存在，他心中即有風之谷這一座「城邦」──顯示出他深刻的愛的嚮往，便是從認識之間出發。
人該如何認識，起初便是想要瞭解的心情。
娜烏西卡的死去，意味著世界的寧靜。他獻出生命，來換取共和的實現。蟲子、森林、風、人類，以及那撼動所有心智的靈魂，最終超脫成愛。
我們一直迴盪在「愛」這個主題，似乎它必須是如此崇高而不可抵達的事物。
然而在整趟故事裡，娜烏西卡所展現給觀影者、讀者的愛，卻充斥著複雜情感的選擇。有時它隱喻著世界，有時它分散在人與人的羈絆，更多時候，它是需要做出選擇的堅定。
影廳裡，娜烏西卡的死亡反而還未洗滌，直到原先憤怒的王蟲與悲情、善妒、乃至無辜的人類，一同靜默時，情感帶引我來到一種無可言喻的激動。
我甚至明白，那或許是理想中我們曾擁有的一念永恆。
王蟲接續以觸手伸往死亡的軀體，他們感受著某個偉大，不過也是渺小的生命之一。忽然間娜烏西卡睜開，逐漸甦醒。
直至那刻，我的情感再無處可逃，它疊複在先前所提的遙遠神話。
而愛，已從那遙底重回我們心中。
感覺飽滿，感覺神聖。是生命足以如此神聖，因著它的有限，使人們明白無限本身是純然。
結局索然曖昧，我記得在宮崎駿的《出發點》中提及，電影的結局並非原先設定上的「復活」，而是死的震撼最終給予人們極大的醒悟。
無論是早已埋藏在敘事主軸中的「世界受到樹木們的淨化」，人從完全主動的位置（自心以為能宰制世界），漸漸轉為被動（受世界影響，必須意識到萬物、他者的存在）。
娜烏西卡這個角色的輪廓勾勒，或多地也給出了人（作為一個能動者）的釋放──人是否完全處於兩極化的狀態，在於行動的企圖如何展現。
則，人亦有可能在於灰色地帶，既是主動亦是被動的姿態。
而我如此深刻想像，或許也因此相信，當娜烏西卡在這「偶然」之中甦醒，並腳踩金黃草原如曾經的傳說時，我想它重新標示了這部電影的精神定位：
理解是愛的最崇高。