■凌煙 一個夢想的形成與幻滅   回顧我的人生夢想，一個來得太早，一個來得太晚。 我記不清楚自己是從什麼時候開始，夢想能成為野台歌仔戲班小生，只知道小時候在鄉下廟埕上每看一次歌仔戲，內心的渴望就增強幾分，以致常在戲棚下流連忘返，所有的大人都知道我對歌仔戲著迷，銀秀阿姑更直言「以後這個查某囡仔一定會隨戲班走」，但是大家都不把我的夢想當一回事，國中畢業也曾鬧一次革命，想要去戲班學戲遭全家族長輩反對，消極抗議休學一年，每天在菜市場幫母親做生意，閒暇時間不是看戲就是看小說。 《牧羊少年的奇幻之旅》書中有一句名言：「當你真心渴望追求某種事物的話，整個宇宙的力量都會聯合起來幫助你。」我休學一年重新參加聯考，選讀高雄高工補校完成高職學業，命運之神也在那三年裡為我的人生埋下伏筆，不愛讀教科書只愛讀小說的我，加入編校刊的青年社並且熱衷文學創作，還投稿南部幾家報社的副刊，成為受到主編矚目的明日之星，卻從未放棄過成為歌仔戲小生的夢想，當我踏出校門準備出社會找工作時，命運之神拋給我一個風向球，報紙求職欄上正好出現歌仔戲班的徵人廣告，當下決定不顧一切離家出走追求夢想，卻在短短半年便戲子夢碎，傳統戲班因為社會風氣的改變而做變相演出，再也不是我記憶中的樣子，我失望離開戲班，一事無成自然也無顏見江東父老，只好租個房間住，找份工作養活自己，閒暇時間寫小說排遣孤寂，繼續在外漂泊，當時我還不知道戲班的那段經歷，是我找到人生中最大的寶藏。 六年後我以戲班生活為題材寫下十萬字長篇小說《失聲畫眉》，參加自立報系百萬小說獎徵文，那是當時所有報社獎金最高的文學獎，舉辦六年已從缺三屆，在第四屆被我這個文壇菜鳥獲得，冥冥之中自有天意。   從作家、農婦、再到廚娘的斜槓人生   二十六歲獲得百萬文學獎，成為眾所矚目的文壇明星，未來前途看似無可限量，生性叛逆的我還是選了一條最難走的路，為了愛飛蛾撲火，嫁給大我十五歲又事業失敗的男人，再次讓父母傷心失望。就像小時候愛上歌仔戲一樣，不論大家如何反對，我就是執意要去愛，並且努力經營這個一無所有的家，像戲曲裡的王寶釧一樣，苦守寒窯十八載，終於等到薛平貴功成名就，向大家證明自己並沒有看錯人，只是也讓自己吃盡苦頭。因為先生也是一個為了理想不顧一切的人，曾經為了務農放棄土木工程高薪，一頭栽進種植養肝石蓮花創業的美夢中，而我則懷著嚮往陶淵明式田園生活的浪漫情懷，全力支持他，過起農婦生活後才知道現實並不美好，以為可以「日出而作，日落而息，晴耕雨讀」都只是文人的天真想法，石蓮花價格雖好，並不是大眾化農產品，從推廣、栽種、採收挑選、打汁到銷售，一條龍式經營，而我們只有兩個人，校長兼打鐘，別人上班8小時，我一天要工作16小時，還入不敷出，不時要向朋友借錢周轉，弄得自己負債累累，常常連孩子的學費都繳不起，直到命運出現轉折，先生以一本獨創的經穴療法成名，慢慢還清負債，走出困境養大孩子，一個女人最美的青春也消磨殆盡。 26歲得百萬文學獎之後為愛犧牲十八年，荒廢文學創作，每遇文壇長輩關心，我都心虛回應：「四十歲之後才是寫小說的最好年紀。」說著說著，四十歲到了，孩子也大了，重拾稿紙卻懷疑自己是否還有寫小說的能力？挑選一個放在心中蘊釀已久的題材，完成一部十萬字長篇小說《竹雞與阿秋》參加高雄打狗文學獎，獲長篇小說首獎肯定，再一鼓作氣完成《失聲畫眉》的續集，二十萬字長篇小說《扮裝畫眉》，至此才感覺沒有愧對當初把百萬小說獎給我的評審老師們。 從窮困落魄到名利雙收，人生的酸甜苦澀全嚐遍，滋味點滴在心頭，我從一個不知天高地厚的年輕女孩，逐漸蛻變為成熟內斂的半百老婦，以為人生就此安度餘年，怎知命運之神又再度出手攪亂棋局，因為兒子結婚生子，幫媳婦做月子時，開始書寫與料理有關的文章貼在臉書分享，意外獲得極大迴響，後來欲罷不能，把人生故事也寫進料理中，用一道菜講述生命中的一段人、事、物，《乘著記憶的翅膀尋找幸福的滋味》於焉產生，獲高雄市文化局補助出版，辦了北中南3場別開生面的新書發表會，邀請各地好友、粉絲端出一道菜來情義相挺，並講述屬於他們家族食物的情感與記憶，2000本順利賣完，再與聯經出版社簽約推出增訂版《舌尖上的人生廚房》，料理的滋味即人生的滋味，隨這兩本飲食文學書的出版，我成立「文學廚房」粉專，自封是料理人生百味的文學廚娘，向來愛做菜愛分享的我，開始應粉絲要求做料理宅配，整天在廚房裡忙做菜，二十歲用到現在的筆名「凌煙」變得滿身「油煙」，我調侃自己是文學界油煙味最重的作家，同時人生的第二個夢想開始形成。   文學廚房從文青店到飯桌仔的美麗與哀愁   文學廚房烹煮的是人生百味 用世情冷暖 調理人間悲歡 以文字擺盤呈現給你 請你細細品嚐其中的酸甜苦澀 咀嚼出那一絲絲幸福的滋味   這是我成立粉專「文學廚房」時所擬的一段文字，當初只想在日常煮飯做菜之餘，寫寫料理的故事，豈知後來開始接單做料理宅配分享，因為沉迷在朋友粉絲們的讚美中，逐漸有些浪漫的想法在心中形成，如果能開一家文青店「以菜會友」，又能推廣文學，人生豈不快哉？當我開始築夢時，許多朋友都以餐飲業很辛苦勸退我，要我做宅配就好，千萬別自討苦吃，開餐廳只有兩種結果，就是「生意好，人倒，生意不好，店倒」，偏偏廚娘天生反骨，大家越勸退，我越想去試試，在文化局工作的朋友建議我可以選擇「以住代顧」的眷村開設文學廚房，我還特地去拜會主管瞭解狀況，負責的主管也表示歡迎，左營建業新村已推出四期專案，那裡的房舍寬敞，周邊又有高大的樹木與遼闊的草坪，看著令人心生歡喜，我簡直像著了魔一樣，完全不顧疫情發展如何，剃頭擔子一頭熱，竟開始採買許多較新的二手餐飲設備，包括古典的桌椅擺飾，好不容易等到文化局消息公佈，推出的是鳳山黃埔新村而不是左營建業，我的心情就像由高空墜落凡塵，兩個地方的周邊環境有天壤之別，廚娘執拗不願去屈就鳳山黃埔，其中當然也有一些條件問題，開文青店的夢想就此破滅，但設備已買，退而求其次，轉向盤讓餐飲店的方向走，考量自己做的都是懷舊古早味料理，例如菜尾、花生豬腳麵線等，單以餐點內容而言，最適合的經營方式是傳統飯桌仔，菜尾是「一碗人情味佮幸福的滋味」，文學廚房開飯桌仔，正好傳達這種理念與精神。 有了想法，再衡量一下手上能動用的幾十萬資金，我開始在社團找尋要盤讓的小吃店，盡量選擇盤金在二十萬之下的，只要稍加整修及添購一些營業設備就能營業，看我一付興致勃勃的模樣，身邊好友不斷替我擔心，怕我一把年紀才要從事餐飲業，身體會經不起操勞，怕我沒經驗會虧錢，怕疫情不穩定，隨時有變化會影響生意，其實我心中也有些許猶豫，但我更怕像小時候想去唱戲卻求之不得那樣，心裡會充滿遺憾，即使飛蛾撲火，總能了卻心願。 把文學廚房打造成童年的灶跤圓夢   小時候在鄉下由阿嬤照顧長大，故鄉老宅的傳統灶間，那口大灶在寒冷冬天散發家的溫暖，讓孩童的我深刻感受到家的定義，就是有炊煙、有食物氣味的地方。當我幾番尋覓，選定在武廟市場旁的店家落腳，我想最大原因是我曾經跟著母親在菜市場做生意，對市井環境有深刻情感吧！房東夫妻在這裡賣鍋燒麵和炒飯十幾年，年紀大了想退休，連同店裡的設備一起盤讓出租給我，就是再普通不過的一家小吃店，販售食物的攤頭擺設在騎樓下的店門口，連同一個供應飲用水的水塔，店內只有幾台冷凍設備與簡陋的折合式桌椅，沒有玻璃門自然沒安裝冷氣，街道還算熱鬧，所以店租要三萬多，1＋2樓，樓上剛好給合作伙伴住。 嚷嚷著要開文學廚房，讓許多粉絲朋友們有期待，當我PO出文學廚房準備落腳的地方只是一家簡陋的小吃店，跟大家期待的模樣一定有很大落差，臉書版面上的回應熱鬧滾滾，有的祝福，有的提醒，有的看照片給建議，認為那個水塔很礙眼要拿掉，如此一來就沒過濾水可用了，廚娘拿出化腐朽為神奇的本事，店內有些雜亂的陳設，就以一面形象牆遮掩，門口的攤頭擺設就裝飾成一個古早紅磚灶跤的模樣，大家嫌水塔難看，就利用大圖輸出粉專那張有廚娘美美的封面照，把水塔變成招牌，店內桌椅換上四組木頭製，原本想做書架擺上提供免費借閱的文學書，因空間不足只好作罷。 廚娘像扮家家酒一樣，從房東交屋到開店，只用半個月的時間裝飾門面就開始試營運，朋友們想送花慶賀，我直接請大家訂購愛心便當，既做公益幫助弱勢又直接消費支持文學廚房，一舉兩得，消息一公開得到不少響應，半個月內募集一千多份，出現粥多僧少的狀況，我親自去拜訪學校和里長效果也不彰，只好請記者朋友們幫忙發消息，希望能傳達給貧困中的家庭知曉，每一個便當都是一份愛與關懷。   文學廚房VS.公益廚房   就像玩迴力遊戲一樣，你給什麼出去，都會回到自己身上，在《乘著記憶的翅膀尋找幸福的滋味》與《舌尖上的人生廚房》這兩本飲食文學書中，我藉食物述說自己的人生故事，曾經年少輕狂，也曾經生活困頓，讓我在決定開設文學廚房時，發願每天開門都要提供10個愛心便當，給經濟困難的人家可以無條件享用，這個善念引起一連串善的循環，最終受益的還是正面臨疫情考驗的文學廚房，世事難料，決定開店時疫情已經穩定一段時間，怎知開店不到半個月，疫情全面失控，全台各地疫情如野火燎原迅速蔓延開來，學校停課，補習班關門，人人自危，生意直線滑落，來取愛心便當的人逐日增加，文學廚房變成公益廚房，靠大家的愛心努力撐持著，希望不要太快陣亡。 從築夢到圓夢，我不得不承認自己犯了許多錯誤，也太高估自己的能耐，從事餐飲業真的很勞累，對一個將近六十歲的人而言，體力有些難以負荷，想以菜會友，以文學和大家交流是奢望，老闆不好當，員工不好請，店租與人事開銷是最沉重的負擔，未做之前興致勃勃，做了之後才叫苦連連，，唯一值得安慰的事，就只剩還能發揮影響力，引領大家一起做公益，讓文學廚房像阿嬤的灶跤一樣，提供給社會弱勢族群一些溫暖與幫助。 廚娘像一匹負重前行的駱駝，不知自己能走多遠，禁不禁得起各種難以預料的考驗，但對追求理想這件事永不後悔，即使失敗了，至少不留遺憾。 凌煙簡介 凌煙，本名莊淑楨，自由作家兼文學廚娘，從事小說與飲食文學創作。小說作品《 性別文學三部曲》、《牛車走過的歲月》三部曲（電視劇《牛車來去》原型小說），飲食文學作品《乘著記憶的翅膀尋找幸福的滋味》、《舌尖上的人生廚房》、《文學廚房的人生百味》。1990年26歲以《失聲畫眉》十萬字長篇小說獲得自立報系百萬小說獎，2007年以《竹雞與阿秋》獲得高雄打狗文學獎長篇小說首獎，2009年獲高雄縣鳳邑文學貢獻獎。