北風乍起氣溫陡降，又屆年關將近。有人在談過年出遊，心頭一驚，想到人生存簿上又將支完365日。已近老邁之軀，似被歲月推著往前走，不走還不行，它趕著人不得歇息，直到倒下來那一天為止。
俗諺說：「天增歲月人增壽」。2019年，我究竟如何度過的？做了哪些事？有什麼收穫或失去了什麼？這一年增長的年壽，究竟是用什麼換來的，我要細算一下，也提醒自己未來的日子，想做什麼就加快步伐，勿再虛度。
今年我生了兩場病，一是帶狀皰疹，突如其來的發作讓我難以招架，痛的坐立難安；二是十二指腸潰瘍，是不幸中有著幸運。前者一般人都說是免疫力下降導致，究竟因何原因卻不明確，是生活作息張弛失調，抑或營養不夠？實在很難判明。因為讀書寫作、旅遊消遣都已兼顧；食也三餐定時，雖不至玉食瓊漿倒也不是殘羹剩飯。
至於營養，專家不是提醒我這年紀的人，清淡少食嗎？何況我也從來沒有餓著過。但腹背痛起來，逼得自己延醫不敢迤延，一個月內它像飆風一樣，來之迅猛去也無痕，好像從來沒有發生過。但因疼痛無意檢查出有潰瘍，立刻投藥治療，幸好沒拖成頑疾，一個月之後復疹已經痊癒，所以說是不幸中有著幸運。
今年旅遊兩次，一是中緬邊境自由行，幾近三個月時間，我過著清幽簡樸山居生活；訪友、閱讀、寫作、探秘好不自在。我寫了幾篇當地民情風俗文章，投報獲得刊登。另一次是帶旅遊團，到內蒙呼倫貝爾草原八天，見到遼闊草原，蒙古族文化，到達中俄邊城，一個充滿異國情調的滿州里市，也攝影為文留下紀錄，是一次非常有價值的遠遊。
另外，我參加了期上同學會，是清境農場二日遊。我沒有離群索居，也了解四十多年的情誼不能割捨，而這個年紀，能珍惜相聚的時光就要珍惜。的確，當晚二十桌的餐宴，有同學自組的樂團演奏，有音樂系同學領唱，席間觥籌交錯情緒織熱，很多人更在房間內續攤，延續這難得的聚會。隔日參觀與健走，與同學隨興而談，度過一個愉快的假日。
我還應邀教授了一個半月的課，為「眷村生命故事寫作班」講授眷村經驗，與學員互動如師兄弟妹般，頗有教學相長感受。也將寫過的文稿輯成冊，在年底出了第二本書《黑貓中隊機工長與老兵故事》。雖然在網路興盛年代我不看好它的銷售量，但是將老輩故事與身邊老兵經歷，作一整理與回顧，是我執著要做的一件事。
同袍朋友小聚也不少，目前我們的作法是先運動再進餐，飲酒也比年輕時節制很多；今年也有不少朋友病了，我們前往關懷打氣，給他信心力量，鼓勵他多走動。我也去了同學夫婦依山傍水的鄉間宅邸，我說他們夫婦名字「文苑居」、「義林巷」就是房案最好宣傳；藝術家身居此處，能沉靜心緒引發靈感，那裡可以看到四時季節的變化，拍下的照片也美不勝收，以為是人間仙境，我們適時把握到生活中美感與樂趣，雖然短暫相聚但令人難忘。
我參與了學弟引領的「車床旅遊」，以裝備不落地方式遊山玩水，睡在車上甚至車上設計看書打電腦位置，能消磨許多夜晚時間。我新購的電池，能支援出遊幾天的電力。我預計有朝一日，進行一人一車環島遊行，什麼也不想，就是繞行全島，偶而在偏鄉小鎮停留，想去哪就到哪，以油錢換住宿，親近生長的地方，只是目前瑣事仍多，心裡所想卻仍未付諸實行。
今年我看了約十幾本書，其中較重要的三本《劍掃風煙》、《松山大戰》及《關山血淚》，是敘述抗戰時期，國軍於騰衝地區與盤據日軍，展開生死搏鬥。最後滇西大反攻，以死傷萬人代價收復該地，真是驚天地泣鬼神，而一位學弟向我探究他父親參與的滇西之戰路徑，我把書上所見其父部隊番號，參加的戰役提供給他；老人已去，但當年絮叼的這些故事，有一天回想起來，想重尋父執出生入死之地，於是關注這些戰役及資料。而每次我再造訪騰衝，必定會到「國殤墓園」祭拜英烈之靈。
今年是我的「眷村年」，我記述、授課，參加各地眷村活動，認識一些專家學者，以及各縣市文化局人員。對眷村文化我十分懷念，但也知道它將逐漸沒落，縱然目前各地故事館、眷村文化園區積極在辦活動，但是以文創代替眷村味的做法，已經不是我經驗中的眷村了。我抽離自己，站在一旁看著翻修過的眷村房舍，裡面都是不知眷村是何味道的年輕人，販售著咖啡、點心、文創產品、努力做出文青模式，來填補眷舍內容，我知道牆上「新生活運動」標語、老樹、及已老邁且為數不多的老人，才是在地的眷村味。
就快要跨年了，我的日子仍就在上述活動中消磨，偶一做遠程訪友。豬年倏將離去，我發覺日日從指縫中流走，月月也逝去極速。我想起在軍校國文課時，老師出的作文題－－「一年容易等閒過」，當年毫無感覺它會「等閒過」，現在看來，實在是包含人生經驗與對歲月流逝的警惕啊！
Read More
