蘇佳欣 讀過一則翻譯詩文，不記得出處或典故，如此讚頌著：「洪亮的鳥鳴自胸膛中湧出，好像從嬰兒氣息般溫暖無比，也許他們咬了天堂的雲朵來遊戲人間，才有這般神奇的力量！」現今在城市蝸居的我，最常看見的鳥輩就是八哥了，最常聽見的鳥鳴就是八哥亂鳴亂叫，跟詩意沾不上一點邊，而我想拿取天堂的棉花團來塞耳朵。 八哥的確有種氣息，令人無法忽略，不知道是否跟嬰兒般無邪，但是好像故意叫給人聽，甚至我懷疑是否要隱藏自己的人類氣息，以免被鳥聞到，被標記做記號。有時離開台灣幾天，耳根清靜一陣子，發現自己最不習慣的，甚至有點懷念的聲音，竟然還是八哥的胡言亂語。要是有一天，我的靈魂在外地他方怎麼了，對我不熟悉的異鄉鳥，也會像故鄉鳥一樣飛來帶領我嗎？ 確診已是去年事，新年翻新氣象，外出戴口罩是不必要的。在某個不冷也不熱的早晨，我騎機車等紅燈時，漫不經心地看見斜對面的路口，斑馬線上有隻八哥飛下來吃東西，一塊看來像是超市的飯糰包裝，大概是鮪魚飯糰或肉鬆飯糰之類的，她一跳一跳的接近食物，聞一聞、啄一啄的吃個二三口，隨著綠燈亮起的交通變化，汽機車咻咻呼呼地開過來，她倒是輕巧機靈地又飛到半空中的紅綠燈上停著等待，目不轉睛的看著地上的飯糰。 我小心翼翼地躲在不遠處偷看許久，發現其固定模式仍然、持續並重複，經我的人類大腦判斷，她應該已經身處危險了。並非是斑馬線必須禮讓行人的那種危險，也不是紅燈停綠燈行那種基本常規，沒別的要考慮，而是吃飯皇帝大的那種必要的急迫感，籠罩著當下。 即使我非愛鳥之人，對八哥更是沒有半點喜愛，但此時與鳥通感的我，仍決定要出手幫忙，於是走過去把飯糰放在路邊較安全的地方。萬萬沒想到，八哥仍飛下路口到原處尋覓，甚至用走的過馬路，來來回回踱步，好不容易找到「我幫她」移至的地方，只是一隻小小鳥的她竟然對空亂叫起來，不願意再吃這包剩下的飯糰了。 這次的多管閒事，簡直自討沒趣變雞婆，搞得連鳥都生氣了，縱使我出自好心好意，但是畢竟我只是個人類，無法確實了解鳥類真正的需要。就我的角度而言，地上的飯糰，原本就是某一個人類掉下來的，就算另一個人類的我，為了安全起見，稍微過去移動一下位置，難道會有什麼差別嗎？ 接著，使用小小心機的我，故意離開現場許久，再折回去偷窺幾次，發現她端仍氣噗噗的掛在紅綠燈上頭搖頭咂嘴，並不打算繼續吃那剩下的飯糰。或許在那個無隱角落，振動著未知頻率，存在著第五空間或第六空間，被我不小心破壞，只有鳥知道原因何在，不可言說，就算告訴我也不會明白。 越來越多的他們，經常大搖大擺在交通繁忙的馬路上，霸道張狂的喝水吃東西。我不免大膽猜測，一肚子鬼主意、什麼都不怕的八哥，似乎已經流竄全台各角落，串連成一個日漸強大的犯罪網絡，等待時機成熟，就準備幹出什麼壞事，或暗示著什麼異世界即將到來。 不禁懷疑起來，是否因為鳥就在我心中，所以我處處看見鳥的影蹤，甚至不時聽到鳥的嚶嚶鳴唱，出門在外亦復如是。在那回八哥在紅綠燈路口的狂叫後，我的腦洞打開，對應的腦神經似乎被感染，或者說是老早就被召喚，而不自知。那像是一種後遺症，也出現了一個洞，有種沒填滿或被錯置的意味或況味。有腦洞不暈不痛，但聽說頭暈或頭痛時，可以自我療癒，把目光從天空落到地面，或從地面升到天空，有助於緩解症狀，或許這不是傳說而已，即使是傳說也可能是真的。而我卻從沒聽過有鳥會頭暈或頭痛的，不管在天空或地面。 疫情過後，衷心對大自然的恩賜充滿了感謝，縱使歌聲不同以往，但逐漸回復中，期許終有一天，我也可以咬著天堂的雲朵，像小鳥那樣自由自在的歌唱。當靈魂處於秋天，人們總在潛意識中，透過內心來瀏覽世界的風景，看著周遭的真實世界仍然、繼續並反覆傳送著生命的氣息，鳥和我們也一樣，或者換句話說，我們跟鳥沒有兩樣，這麼地度過春夏秋冬。

雨曦 我們幻想成房間裏的霉菌、獨角獸 與一切無關現實的物   可以隨意扭曲變形。慾望腐爛 跟春天埋葬愛過的他 接著攀爬，從嘴巴說出嚥下如早餐燕麥發脹的 海綿體。屬於完全狀態的下雨天：潮濕   我們向東蔓延，嘗試推開的窗仍然密封著 但透光。你摔碎的罐子是蜜蜂叛徒的精 輕微撫摸 茉莉花掉落的蕊，你說： 我們彷彿置身絕地，因為深愛的 斑。不願翻身——窩在窩裏的慵懶樣子 像一隻沒有人愛的貓   我過後就逐漸變成大海，每艘船 也隨意航行。於沉沒破碎 於眼淚更深層釋放信號——傷口泛紅 沒帶傘、複數、牛奶盒子 傾倒在過軟的床上 終將被視為苛刻要求   我們因墜落的天使 相遇。儘管那隻蟬不斷絮語，便不產蜜 攔截剩餘發酵的： 那是不斷擱淺的鯨魚   清晨時，海的無辜 指引每道光進入我們的嘴巴

Lantana 夜裡的圖書館，就像一艘大船，每片窗戶的燈光，都有明亮的海風，吹拂更遠的地方。 接近期中考的這個禮拜，圖書館安靜地熱鬧著，大船的航行終於停靠了岸。 圍繞碼頭的旅人，陸續登上寂寞的旅程，尋找各自的角落，與身上的祕密一起取暖。 人越多的時候，越寂靜。認識的，與不認識的人們，共同擁有明亮的安寧，每個人守護著每個人的世界。 圖書館逐漸接近睡眠，大船的燈，陸續熄滅；一片片窗戶，一片片地輕閉雙眼，倒數航程的靠岸。 晚安曲慢慢降臨，旅人們收好自己，確認自己的痕跡，即將回到最初的港灣。 回頭看看大船，大船已經入眠；每個旅人的呼吸，都會成為大船夢中的故事。