■荻宜 　貧窮沒避孕年代，奉媒妁之言成婚的祖父母開枝散葉，枝是男兒葉是女孩。成長後的我，靜數祖父母的枝枝葉葉，沒一打也有十個。 　我不確定有幾個姑，家族長輩、小孩都寡言，向來長上不多說，小孩沒多問。我們以她們居住地稱她們：大檜溪阿姑、南門阿姑、後壁阿姑云云。後壁是老家後面之意，丈夫往生的姑，帶一雙兒女回娘家屋後築草屋居，故名「後壁姑」。 　家族聚會中的阿姑們，叫來叫去的稱呼無非：阿不、阿滿、阿邁、阿好、阿屘。不，滿，邁，好，屘，漳州人用閩南話唸，意思清明，每個字都是阿公阿嬤生女後對老天的苦苦告饒和悲切懇求：天公伯卡拜託，卡保庇！查某囝仔不愛啦，叫伊阿不啊（甚覓！擱查某囝仔？阿滿，滿啊啦）唉，又擱…這耶阿邁啊，邁擱來啦（豁！又擱查某（拜託，好啊，叫伊阿好啦）甚覓！又擱查某囝仔？凍掉煞尾，叫阿屘！阿屘！尚尾一耶查某囝仔！多麼心酸和無奈。 　大伯叫「阿順」，現代人一聽發笑的菜市場名，語氣卻歡欣極了：「順著下去再生一個查哺囝仔！」 　父親名「順治」，堂兄弟姊妹喊他四伯或四叔。叫「順治」，以為公嬤生四子心滿意足，給他不錯皇帝名。可我閩南話唸「順治，順治」，哎，「治」不是弟弟嗎？順著下去再一個弟弟！ 　悟出父親名字真意的我，失神好久。我母親為求男孩，有氣喘宿疾，仍繼續生育，六個女兒後，終於產下男兒聰明，當時住苑裡，為這兒還大開宴席，再隔年餘，三個姊姊上學去。父親抱出聰明弟弟，讓他坐靠背椅上，端出一碗碎肉粥，對還未上學的我說：「林卡姜生囝子，哩飼聰明呷！」我餵完他，趴下去看他坐的籐墊洞眼擠出胖嘟嘟大腿肉，我笑呵呵用指頭沿洞眼輕戳他肉肉，壓下去，手一鬆，白肉立即填滿籐洞眼。哇，真好玩。父親突然開門出來，「林卡姜生一耶小弟！」他表情平靜，大約在母親身旁笑足笑夠了。 　父親調職苗栗，三歲的聰明突然腦膜炎，苗栗沒大醫院，我不知弟弟怎麼看病，只見醫師來過，放學的我，被叫去買冰塊，讓聰明臥冰枕。第二次買冰塊進門，驚見醫師和父親，從大通鋪抬聰明擺地上草蓆。次日清早全家無言坐床上，看一隻小彩蝶在屋裡繞來飛去好久。之後廚房有人「唱歌仔戲」，只有歌仔戲才有啜泣哭腔和口白，循聲去看才知是母親。她哭著唸著，我大姊牽掛母親弟妹，棄了剛升初二學業從桃園回家。聽母親與大姊對話，才知聰明生病，除求醫外，父親騎著摩托車衝來衝去鄰鎮各廟宇求神問卜。 　體弱僅微氣的母親堅持「弟弟生回來」。在竹北生下老九芬芬。我放學急上榻榻米看娃娃，忽聽母親悶悶說：「要送乎郎飼，查某囝仔！」我驚叫一聲：「邁送郎！」前一秒還驚喜妹妹皮膚居然不皺，粉紅圓臉大眼挺鼻輪廓深。「真水！真水！沒囝仔出生來這呢水！邁送郎！」擔心妹妹給送走，我誇妹妹漂亮誇到嘴巴好酸。後來知是母親絕望氣話，送乎郎飼？還有父親那一關呢。 　無子女富戶悄悄看過我家「查某囝仔」，找熟人試探想收養一個，熟人來說還強調富戶土地財產很多，父親一臉鐵青，驀然站起，嚇得對方竄逃而去。 　母親的氣喘發作漸多，大姊常半夜敲開診所門。暑假我快升小五，父親調台電石光服務所。石光是新竹關西與新埔間小地方。通行的公車，夜晚九點左右就沒了，四處漆黑。父親結婚之初這裡工作過，他石光的義父喜孜孜趕來竹北，特意引我們開心說：「走在路上，頭一抬，手一伸，可以抓到柑仔；走進龍眼園，手心向天，龍眼掉你手裡，吃都吃不了！」 　方圓十里無醫師，父親已學會替母親打止喘針。每晚在服務所後方，女兒們和唯一男孩，各找被單毛巾衣服往頭上罩，學歌仔戲，後面抓住前面腰，在榻榻米大通鋪繞圓圈跑，七腔八調唱：「緊來走啊，伊伊伊伊，衷心望路要來去伊……」母親靜靜看我們，只要她不氣喘，熱鬧歡笑何等有趣。 　剛過元宵節，母親做的年糕零星幾塊還擺蒸籠。約是晚間九點，母親忽然如雷大喘，驚得女兒又抱又拉小弟妹離床，大姊找隔壁朱議員說急事，二姊三姊結伴尋父親。母親叫我拿盆子裝水，她已無力去後院上廁所。這是活三十九歲，她唯一讓女兒做的特別事。身弱卻有潔癖，家向來整齊乾淨，飲食也大致周全。 　父親回來了，他顫抖雙手，拿針筒吸針劑，關西衛生所醫師如疾風衝進房。我屏息盯著一場生死。醫師針筒剛伸向母親，刺心的氣喘突然止住，母親眼白一翻，眼睛吊起來。醫師幫著替母親換衣，拿剪刀剪開她汗衫，醫師發現母親旁邊小包袱礙手礙腳，他問：「那是甚麼？推開！推開！」父親說：「是小孩！小孩！」 　是出生四十天大的么妹燕燕，母親第二天下葬，隔日家有幼兒的伯母嬸嬸趕來，伯母當下決定撫養燕燕。伯父未幾中風，伯母讓自己女兒暫時休學帶著燕燕。三歲的燕燕回家，和大她一歲的芬芬，很多時候在騎樓搖搖晃晃、爬地上玩耍。天冷時節，當我放學，隔壁縣議員太太突然衝出來，溫言柔語說客家話：「去拿長褲，分你細妹妹著！」 　時光匆匆，燕燕轉眼半百之齡，清明節與姊姊們同去母親靈骨塔。她看著母親照片，恍惚如夢。那晚她以閩南話，國語交互說與丈夫：「我這世人不曾見過母親，沒叫過媽媽，離開靈骨塔我一直學著唸媽媽，我要把媽媽唸熟！」 　她開始緩緩唸媽媽，媽媽，她唸了一遍又一遍。驀然抬頭，看到面冷心善，很少流淚的丈夫流下一長串淚水；那一端，女兒正默默擦拭眼角。

　在郭台銘確定不參選明年總統大選之後，目前已確定的參選人包括爭取連任的蔡英文總統、國民黨提名的高雄市長韓國瑜，呂秀蓮前副總統等多組人馬則已申請登記連署。由於目前距離總統大選投票日，已不到四個月的時間，選民在觀看口水戰之餘，更期盼已確定參選、可能透過連署成為參選人的各組人馬提出政策主張；畢竟，未來總統的政策將左右中華民國的前景，參選人必須嚴肅以對。 　就各組人馬而言，雖然蔡總統可運用龐大行政資源，但她三年多來的執政表現，也較易受到各界檢討。回頭檢視二Ｏ一六年總統大選選前蔡英文提出的政策訴求，則不難發現她「跳票、跳票、再跳票」，這也成為她連任之路的絆腳石。 　即以長照政策為例，有別於國民黨主張採取保險制，蔡英文主張以遺贈稅、菸捐等稅收挹注財源。但以菸捐作為長照財源，卻有鼓勵民眾吸菸、加重底層民眾負擔之嫌；遺贈稅方面，根據財政部計算，近兩年遺贈稅收入短徵，以致挹注長照的經費短缺近七十八億元。除了財源不穩之外，長照人力更是嚴重不足、七成以上的人不清楚蔡政府的長照政策內容。從這些角度來看，蔡總統的長照政策亟須調整，否則勢必削弱長照功能。 　此外，蔡總統也無法讓年輕人如她所說的「增產報國」。據統計，二Ｏ一六年台灣新生兒人數為二十萬八千多人，前年降到約十九萬四千人，去年再降到十八萬一千多人，創下近八年新低。今年一至八月，台灣新生兒人數已低於死亡人數，人口總數呈現負成長，蔡政府的生育政策難道不該調整？ 　再以蔡政府勞工政策而言，一例一休修來改去，已損及勞工權益，讓勞工怒氣衝天。今年六月，多位立委抨擊蔡政府開出的總工時、低薪、就業率、非典勞動、職災及勞資關係六大政策不只大跳票，甚至根本就是空頭支票；勞動部長許銘春則回應指出，「政見要完全落實，並不容易」。如此的回答，豈不更落實空頭支票之說？ 　社會住宅政策攸關居住正義，而蔡政府開出的支票是二Ｏ二Ｏ年興建四萬戶社會住宅，但是到今年六月底為止僅興建約一萬四千戶，其中還有近半是馬政府時期興建；即使加計興建中的一萬四千多戶，距離四萬戶也落差甚大。事實證明，蔡政府的社會住宅政策同樣是「芭樂票」。更何況，三年多來房價依舊高檔，年輕人還是只能望房興嘆。 　經濟政策方面，蔡政府主張非核，但卻重啟核二２號機；說好十年不漲電價，蔡總統執政之後卻漲了百分之三；五缺問題依舊嚴重，讓台商回流心存觀望；基礎建設政策失當，「世界經濟論壇」全球排名從二Ｏ一六年的第十三，滑落到去年的第二十二；高喊洽簽ＦＴＡ，但三年多來持續掛零；夸言經濟表現二十年來最好，實情卻是經濟成長率低於前幾任總統。簡言之，蔡政府的經濟政策完全不及格。 　蔡政府的兩岸、外交政策，更讓台灣陷入前所未有的困境，老百姓看在眼裡、痛在心裡！ 　儘管蔡政府的政策「失政」連連，但如此並不表示韓國瑜就可以坐等蔡政府自曝其短。韓國瑜的國政顧問團已於八月中旬成軍，由前行政院長張善政擔任總召，共有兩岸、外交、國防、教育、憲政司法、經濟產業、農業、廉能政府、勞工政策、交通觀光等十餘組，不但對應國家長遠發展需求，所有成員更俱為一時之選，韓國瑜應與國政顧問團齊心，擬定周全而可行的政策主張，以爭取選民支持。

　中央社／威靈頓18日綜合外電報導 　美國串流媒體巨頭亞馬遜今天宣布，未來幾個月將在紐西蘭開拍「魔戒」前傳影集，這是紐西蘭導演彼得傑克森過去拍攝魔戒三部曲電影取景地。 　法新社報導，亞馬遜據傳將斥資超過10億美元（約新台幣310億元）拍攝魔戒前傳影集，試圖仿效史詩影集「冰與火之歌：權力遊戲」取得的巨大成功。 　影集統籌潘恩和馬凱表示，紐西蘭提供中土世界「原始美景」。中土世界是英國作家托爾金筆下精靈、矮人和哈比人故事所在地。 　他們發布聲明指出：「我們需要找到壯麗景色的地方，擁有原始的海岸、森林與山脈，也要擁有世界級團隊、工作室及經驗豐富的工作人員。」 　亞馬遜工作室表示，魔戒影集的前期製作已經展開，「未來幾個月」將在奧克蘭開拍。 　亞馬遜工作室已承諾拍攝多季影集，故事劇情將聚焦於第二紀元的中土世界，時間線比魔戒系列電影更早。 　彼得傑克森拍攝魔戒三部曲和同樣受歡迎、但評價較遜色的前傳「哈比人歷險記」三部曲，促使紐西蘭旅遊業蓬勃發展。 　數以百萬計遊客蜂擁至電影拍攝場景，使得旅遊業取代乳製品出口成為紐西蘭最大的收入來源。 　魔戒系列電影也讓紐西蘭電影產業茁壯成全球佼佼者，尤其在數位特效更是備受推崇。

　明年初的總統大選驚奇連連，藍綠政黨總統提名人時時面臨各方挑戰。原先已退出國民黨、各界預期會登記連署參選的鴻海集團前總裁郭台銘，竟然出乎眾人意料，於十六日晚間宣布不參選，讓國民黨重振氣勢，韓國瑜選情也隨之趨穩。 　反觀民進黨，在擊退勁敵賴清德之後，蔡英文十拿九穩的綠營選票一夕之間遭逢變數。已退出民進黨的前副總統呂秀蓮也於十六日發表聲明，決定與前南投縣長彭百顯共同接受喜樂島聯盟的徵召，參加總統大選，希望帶給台灣人民第三種選擇，「共同打造和平中立的喜樂島」。對於呂秀蓮投入選戰，民進黨主席卓榮泰坦言「在預料與意外中面對震撼」。 　郭台銘在退選聲明中先向支持者道歉，同時希望選舉能回歸到理性思考與政策層面的討論，並重申不放棄參與政治事務，最後以「我依然是永遠的中華民國派。當中華民國需要郭台銘的時候，郭台銘永遠都在」結尾。果然是霸氣十足、熱愛中華民國的郭董，縱然心有千萬結，願意相忍為國，也為了國民黨的團結，決定不投入總統選舉。 　驚喜之餘，極擔憂分裂的國民黨中央立刻發表聲明，稱讚郭台銘有「國際級企業家的高度及氣度」，也盼望郭董能回到藍營懷抱，共同迎接勝選。韓國瑜競選辦公室也表達感謝之意，希望能儘快安排拜會郭董、當面請益。 　根據媒體報導及幕僚披露，郭台銘不是沒有經過自我掙扎和進退維谷的階段，在這期間也收到許多鼓勵勇往直前及勸退的不同聲音，只是基於對國家的忠誠和對國民黨的不捨，最終還是願意犧牲小我，不讓自己成為造成國民黨敗選的歷史罪人。 　不論整合過程如何艱辛，既然郭董已願意讓步，在經歷憂慮分裂及欣喜若狂之後，國民黨及韓國瑜必須重整旗鼓，除了儘快提出足以讓人耳目一新的高雄市政政績外，其國政顧問團更應提出具說服力、簡潔明瞭的政策說帖，向選民證明，國民黨總統候選人有能力帶領國家，給人民更好的生活，否則實在很難說服選民，為何要給韓國瑜一個機會！ 　今年總統大選內外因素太多，在野的國民黨本來就難有龐大資源與執政黨相抗衡，唯有針對民進黨政府這三年多來的施政缺失嚴加批判，並提出更好的替代方案供人民選擇。更何況，既然是在野黨，國民黨更不能淪為議題的追隨者，而應該主動創造話題、主導選戰走向，提醒選民睜大眼睛，選出符合全民期待的總統人選。 　從近期蔡政府的表現來看，民進黨已經從去年底的大敗學到教訓，不僅意圖藉香港反送中事件挑起「仇共」及「反中」激情，希望化身成「辣台妹」來引導議題趨向有利於自己的討論，接著更陸續推出各項津貼補助來創造小確幸，全然不顧國家財政紀律，甚至還與自吹自擂的「經濟表現亮眼」自相矛盾而不自知。更令人瞠目結舌的是，綠營人馬在政府體系盤根錯節，敗將高升中央要職不說，年紀輕輕、未有顯眼經歷的青年世代，竟然也能占據許多要職，比民進黨過去批判的黨國體制更為變本加厲，讓國人深感厭惡。 　近日丕變的選情，對於國民黨而言，面對亟欲延續政權的民進黨，國民黨真的沒有分裂的本錢，因為團結都不一定勝選，更何況是一盤散沙。對於爭取連任的蔡總統而言，一旦呂彭配連署過關、正式加入戰局，勢必瓜分蔡的選票。一方出現團結契機，一方重現分裂危機，「團結」儼然成為影響明年總統大選結果的最重要關鍵字。

　■李奇儒 　做好垃圾分類，檢查房間家具，將不知道哪一任房客留下的植物移栽，和管理處做最後確認，然後離開大樓。從此以後，我就不再是這裡的住戶了。 　種種原因，碩士畢業以後，決定回到久違的高雄找工作。一面思考人生（到底為什麼會變成這樣），一面調整自己的感受－－離開台北，自己就像器械使用許久，仍穩當的運作著，卻不時發出喀啦喀啦的聲響，雖並不影響運作，但足夠讓人感到惱怒。 　為了處理退租事宜，這次重返台北，兩個紙箱寄出，背包和購物袋隨身，我便無事一身輕的看著兩名室友，對許多物品喃喃自語和懊惱著：廚具要丟還是帶去新的住處，海報要換最近年代還是永不退流行的老電影，反核絲帶和彩虹貼紙怎麼辦？ 　大學念書以來，我便永遠都是幾個紙箱，在各個住處遷徙。吹風機、電腦、衣物、寢具，毫無個人印記的生活用品；唯一不同的大概就只有幾箱文學書籍，稍微能看出這人是個文青，可能帶點憤世嫉俗。 　研究所時，我連書籍也都減少了。除了工具書，所有吃穿用度減到最低，大概能說這人在唸什麼科系，一個籠統範圍，再無其他。 　我從沒想過自己是什麼樣子的。並不認為隸屬在哪個地方，大學時想著創作，創作時想著社會，在哪裡都自以為格格不入，不管做什麼都覺得太過清高或太過庸俗，無數刪減下，成為了現在的自己，除了不愛打理住處，簡直就和當兵沒什麼兩樣，毫無個人性，除了生活所需，再無其他。 　我看著室友收拾房間，思考自己到底缺少什麼呢？不管什麼時候，好像都能順利遷移，對任何地方和人物不存在太多念想，大學以後的十幾年是如此，住了十幾年的高雄也是如此。我一直以為自己這樣非常正常──不是每個人都這樣嗎？ 　許久的後來我才知道，原來每個人都是從一樣的環境和教育中，逐步發展出自己的樣貌，他們和其他人相處，選擇了自己的意識形態、價值觀，想要奮鬥的東西，即使是消費，也是帶有個人品味與選擇的物件，我以為那就是室友們正在收拾的東西：他們接受並改造了這個空間，決定自己生活的地方應該是什麼樣子。 　可是我好像浮游生物，只要最低需求，不打擾別人，不被別人打擾，就能活下去了。為什麼我能這麼輕易地離開這裡呢？這樣一想，我就非常難過。 　撕下電話旁的貼紙，電視上的聖誕樹裝飾，陽台幾盆多肉植物，冰箱裡幾瓶軟性飲料，紅酒瓶裡裝飾性的乾燥花──我一直勸室友要不要留著，尤其是他說那是畢業時母親送他的花束，「不用了，重要的又不是這些東西。」 　我知道，我知道的。可是決定我的這些東西，我從沒有過，我好想擁有這些，好想替別人保留這些，在居住時需要，搬離時能輕鬆丟掉的，不重要的東西。

　■蘇惠昭 　因為德國科普作家克莉絲蒂娜伯恩特的《滿足》，我終於做了我人生第一次的「滿足指數」測驗。 　其結果和我猜想，或說認為的差不多，我的「滿足指數」不高，屬於「比起一般人，你不太滿足」這一級，「在不同的生活領域中有一些微小但明確的問題」或者「多數層面發展順利，但其中某一、兩個領域有著很大的問題」。 　有一種被算命仙說中的感覺。 　我並不滿足，這我自己很清楚。我為何不滿足，答案當然也自在心中。我的疑惑是，那些在測驗出「非常滿足」的人，到底是怎樣的一種人類？面對災禍四起，人與人相互踐踏的世道，竟然可以覺得一切都無比順利，心滿意足？ 　我們都追求幸福快樂，應該說，我們都以為追求幸福快樂是人生的王道，廣告這麼說，偶像劇這麼演。我們在給新人的紅包袋上寫上「永遠幸福」，在吹生日蠟燭的時候，內心渴求的也是幸福快樂，但是，伯恩特說，嘿嘿，這就是人們幸福感低落的原因。 　因為對於幸福快樂，我們要的太多，索求無度。 　幸福快樂並不是一種常態，「人們只有在面對諸如突如其來的幸運，或是從天而降的驚喜時，才會感受到幸福」，除此之外，「幸福也可能是我們努力達成目標後的獎賞」，大腦在以上兩種情況下會釋放大量的多巴胺、內啡肽、催產素等幸福荷爾蒙，太美好的體驗了，所以這又會激勵我們繼續追求幸福感，哈佛大學的心理學家奧爾茲做過一個實驗，他發明一種設備，讓白老鼠可以自行按鈕產生脈衝電流，刺激腦中稱為「犒賞中樞」的區塊，結果呢，因為沉迷於幸福感，那種狂喜連連的狀態，老鼠瘋狂的按鈕。每小時八千次，連續一整天，直到力氣放盡乃至昏厥。 　有沒有聯想到什麼？打電玩、性愛、旅行、中樂透、吸毒……，持續性的幸福讓人上癮，但我們無法負荷，以致「人們越是努力追求幸福，體驗到的幸福就越少；越是計算成就，成就能帶給我們的快感就越少」。 　我想這就是我滿足指數偏低的原因，我渴望的事情太多，建立的目標太大，脫離了現實感，於是就算渴望的事情完成一二，也努力朝著目標前進，但永遠覺得空乏，疲累，前進的腳步如烏龜爬行。朋友說，妳看妳，拍了那麼多野花野鳥！我總是回答：沒有拍到的更多，而且還可以拍得更好。 　現實上我根本沒有能力抵達我預想的境界，無論讀書、運動、彈琴、拍照……，每一種新的興趣都讓我短暫的亢奮，接續而來的就是挫折、氣餒，自我厭棄，我的滿足基因（這是先天的）不足，而《滿足》給的藥方，就是「學習如何滿足」，其實與被講爛的「知足」、「放手」這一類的心靈雞湯僅有一線之隔，但作者解釋幸福與大腦的關係，給出滿足的故事，而且有十七種練習的方法，譬如無私、樂觀、自信……，這都比訓誡式的「你已經擁有很多了為什麼還不滿足」理性多了。 　學習滿足，忘記幸福快樂的追求，我們的未來一定會更健康，以及平靜。那是我現在最需要的。

■林念慈 　曾聽人說過，如果獨居時感到寂寞，就煮飯吧！只要鍋子一擺、爐火一點，那暖絲絲的滋味，就是一個家。我原本自詡為新時代女性，對於手裡握筆而非鍋鏟有些得意，但再多驕傲放到日子裡都不值一提，得要踏實，更要有人間煙火，才能成家；於是我也加入了「煮」婦的行列，其中最大的快樂便是制定菜單、採買食材，那令人感覺自己是餐桌上的國王，無須屈就。 　下班後，我不再對著滿天晚霞悵惘，而是腳步輕快地奔向超市。選擇超市的最大原因，在於其價目清楚，沒有議價空間，反而銀貨兩訖，落得輕鬆，否則一臉「呆萌」的我，在傳統市場鐵定過不了三招。我既不懂得如何跟菜市場的攤販「搏感情」，又「吃米不知米價」，很有可能落入「圈套」，再者臉皮又薄，嗓門又心虛，根本搶不到任何便宜；光是這麼一想，心理的負擔就立刻爆表，倒不如心安理得地逛超商，有時在菜車裡放上一把新買的桔梗，立即升級為電影中的完美嬌妻，悠閒又自在，再買一盒草莓吧。 　不是我自誇，我單手推菜車的模樣，簡直跟車神開法拉利一樣流暢，不論前進或轉彎，都能完美駕馭，達到「人車合一」的境界！我特還別喜歡在生鮮區點名：番茄、山藥、雪白菇、金針菇、小松菜、馬鈴薯、白木耳……看它們一個個報數，頓覺自己大權在握，而且小小包裝很是貼心，適合一個人的精彩。常備的調料則有味噌、泡菜與起司，一點點異國情調，能為日常加點「不平常」；而想要疼愛自己的時候，便多帶一塊波士頓派，或是一瓶美酒，日子甜甜的，也多一些微醺的幸福。 　猶記兒時，也常跟母親一同逛超市，我跟弟弟坐在菜車裡指手畫腳，挑選喜歡的零食，那是此生最無憂的時光。如今我也推著自己的生活前進，車裡裝滿了柴米油鹽，而遠方的母親不時電話連線：「水煮蛋不要超過八分鐘啊，口感太老。」我肉眼凡胎，總看不出雞蛋的熟度，但知道自己將老未老，一直笨拙而認真地生活著，盼望母親安心，總有一天，我也能料理好自己的人生。

■方秋停 　網購無遠弗屆，植物竟也可打包宅配！ 　那植栽初自南部運來時莖葉枯萎，如剛拆封的棉衣整件皺巴巴，也像受難的鳥兒神色驚慌。置於庭園角落，直覺它氣若游絲無法生存。孰知開春後便迅速茁長，心葉一片片自土裡掙出。藤蔓沿著鐵窗爬至二樓轟地如瀑洩下，啊，那綠意恐怕過度了，只是為何不見花開？童年記憶裡那熱鬧整牆，引來蜂蝶嗡嗡盤繞的粉色小花呢？ 　珊瑚藤於我印象裡茂長，青鬚經日照雨淋拉長身姿，細小花穗吐出燃放綿綿彩色。那時上學要走長長的路，腳踩地上身影期待和貓狗相遇，最喜歡走到爬滿珊瑚藤的牆下，感覺花開點亮視野，心情跟著繽紛起來。 　而今那花彩躲哪去了？難道幼苗運送時遭受損害、還是莖葉少了平衡接線？溽暑後一波波將來未來的颱風造成陰晴詭譎，藤蔓迴繞，青葉繼續打著節拍，等不到花開，日子徒然空轉。 　之前種的九重葛也不開花，也許土太潮溼、陽光未轉至適當位置、還是那面牆不適合植物生長……，春夏已過，草木失去旺盛的生長契機，眼看這年就將虛度！ 　秋後無意間見著一條花穗自青葉中伸出，顏色雖淡卻叫人興奮！偏偏那幾天烏雲密布，正要展露出的花彩便又卻步！雨水陽光關連花開的速度與顏色，我在心中祈請烏雲先緩一緩，何不讓小花勇敢開出，待它自信勇敢，便可在陰雨風暴中篤定存在。生命輸送帶源源不絕，期望藍天露出笑臉，給予花兒盛開的勇氣。 　日子繼續往前過，眼看二樓陽台綠意已滿，青葉鋪好了床，等著迎接粉嫩小花。再過一陣子，幾根花芽自底層抽出，我心底喜悅卻也憂心了起來－－本來只想在窗外圍掛一簾天然遮幕，未料這藤蔓竟長成這般氣勢！小小園圃如何供給巨大能量？花開太搶眼勢將引來過多目光！ 　不論如何有花的視野便就豐美。想起法國埃吉桑小鎮住戶窗台上皆植花草，街景因此美好；義大利阿爾貝羅貝洛的白灰屋瓦上頭盡是花的彩色；加拿大維多利亞島的街燈下總吊掛一盆盆花籃，為白天亮開溫馨。花草是上天賜予的美麗，懂得欣賞便是福氣。 　晨霧掀開，昨天還單薄的花苞今天豐盈了好些，催長巨人應是來過了！中秋節前陽光仍然飽滿，晚開的花還可喧嘩好一陣子。啊！記憶需時間來釀造，一樹被紛擾人事掩蓋過的蟬聲、一池溶溶沁涼的蛙鳴、一片波動夜氛的蟋蟀及開滿牆上的粉彩為心中最美的詩篇。每天早上習慣走出屋外瞧望－－花開幾分，陽光雲朵如何進行迷藏？雨如何簌簌落下又如何停歇？花色流轉，滾滾隨人行走，隱含天候與土地的脈動。 　因緣聚集，眼前窗台花苞漸地茁長。直覺那花更紅了些，已和記憶裡的那面牆相去不遠。串串紅花是燃燒中的仙女棒還是童話女孩擦亮取暖的火柴？ 　日子前奔，珊瑚藤頑強的鬚根爬到二樓繼續上長，冷暖交替，風笛拉長彎繞起伏的藤蔓，青絲化成五線譜，小粉花是比八分音符更細碎的連音。含露光點散放光彩，以為那串串花兒將持續攀爬，重現我記憶中的夢幻色彩。未料鄰居經過時忍不住憂心提醒：爬藤高過樓層不祥，恐犯小人或有官司纏身！ 　誰會因無稽之談破壞窗景，我不以為然，打自心底排斥迷信說法，堅持讓藤蔓繼續攀爬。 　日子時晴時雨，那天推開二樓落地窗，發現藤蔓氾濫陽台，莖蔓兀自伸進冷氣風扇及熱水器裡面，花葉不知幾時被燒焦，災難似已發生！ 　天冷後珊瑚藤青葉漸黃，枯葉堆疊出毀壞的想像，自一樓庭園抬頭望似見牆上壟罩著烏雲。遲疑好久，終將那爬滿的藤蔓自架上拉扯下來綑綁成堆，連著整年的生長一起清空。 　熱鬧的牆突然安靜下來，童年記憶裡的花海仍然湧動，心想何時將再種植，讓那粉色花彩妥善重現！ 　　

■托里 　1. 　風 　深藏在摺扇的層層摺疊風景中 　伺機而動 　2. 　一扇打開是文人名家 　英雄摺合起來 　指點江山 　3. 　手一翻 　搖出風雲 　說道多少千古人物 　4. 　再優雅一收 　柔和的手勢 　盡收天下 　5. 　輕輕一搖動 　山水在嘆喟，或者 　亂石欲飛 　6. 　俗世可以文人 　江山唯獨英雄 　歲月在開開合合中吹送逍遙 　7. 　無論便宜無名 　或大家書畫 　都一握扇面千疊峰巒裡 　8. 　有人一搖熊熊烈火 　有人只收藏 　風輕雲淡 　9. 　千古風情 　已在殘破碎裂摺扇中 　化作塵埃 　10. 　風在輕搖中 　打亂了文人綸巾 　送走了朝代晨昏

　海基會日前舉行大陸台商秋節聯誼座談會，與會台商對於蔡政府有意推動「中共代理人」修法表達不安和疑慮。今年七月蔡英文總統表示要努力完成「中共代理人」修法之後，不少台商、教職、媒體等機構或從業人員，都擔憂自己成為「中共代理人」；蔡政府口口聲聲說要捍衛台灣的民主自由，其手段卻反而可能背道而馳。這種恐將嚴重撕裂台灣社會的修法假議題，早該休矣！ 　蔡總統為爭取連任，今年以來猛打「反中牌」，並積極推動「國安五法」，重點為防範共諜、嚴懲台灣民眾為「中國」發展組織、限制國家機密核定人員和退伍將領前往大陸等等。儘管綠營以其立委席次優勢完成「國安五法」修法，但連政治受難者團體都憂慮「國安五法」將造成新白色恐怖。 　七月五日蔡總統表示，「立法院下一個會期，還會繼續努力，完成『中共代理人』的修法，嚴格規範人民、法人、團體或機構為中共進行危害國安的政治宣傳、發表聲明，參加中共所舉辦的會議」。蔡總統一聲令下，民進黨立院黨團幹事長管碧玲立刻附和，表示即將召開的立院本會期完成「中共代理人」修法沒有問題。 　雖然管碧玲認為沒有問題，但是對許多台灣民眾而言，「中共代理人」修法的問題可大了！ 　首先，蔡政府並未提出「中共代理人」修法草案，而根據目前已知的基進黨及部分民進黨立委、民進黨團的兩個版本來看，到底何謂「中共代理人」？這兩個版本都沒有明確定義。其次，按照民進黨團版本，必要時主管機關可逕對「有事實合理懷疑」為代理人者處以連續罰鍰，而不須經由法院判決。如此修法不但恐有違反民主法治疑慮，許多台灣民眾更擔心單純的兩岸交流讓自己淪為「中共代理人」，甚至遭主管機關處罰。 　例如，七月中旬民進黨副秘書長林飛帆指出，除了紅色媒體，地方基層有更多被滲透，很多破口其實是被中共所掌握；去年「九合一」選舉支持「反同婚」各宗教團體也和大陸官方密切相關。林飛帆並指，民進黨將進行一些「反紅色滲透」座談。由於「中共代理人」定義不明，誰來認定台灣人民、團體是否「被中共所掌握、被紅色滲透」？「被中共所掌握、被紅色滲透」是否就是「中共代理人」？目前已知的草案亦無明確定義。 　日前，又傳出另一個讓部分台灣民眾憂慮的案例。中研院發函指，自八月起，在大陸地區擔任專任教師者不得擔任中研院兼任研究人員；中研院退休研究員、已前往大陸中國人民大學擔任專任教職的中研院兼任研究員劉孔中，因此函「被請辭」中研院兼任研究員。立委陳學聖指，此案是「陸委會開出中共代理人第一槍」。 　針對此案，中研院的說法是，大陸地區大學屬於陸委會公告的「政務機構」（其意為台灣人民不得前往任職）；陸委會指，台灣人民是否可前往大陸公立學校任教或碩博士去大陸當助教，一般由教育部認定；教育部則指，台灣人民去大陸一般公立大學任教是人民的選擇，比較不該給予限制。中研院、陸委會、教育部各說各話、莫衷一是，問題在於，目前已有不少台灣人民在大陸公立學校任教，多如牛毛的流浪博士中，有些也想到大陸任教，他們到底會不會變成「中共代理人」？ 　持平而論，依據現有法律，「中共代理人」修法根本多此一舉，徒然引發人民疑慮、不安。蔡總統為了拚連任，有必要把這許多的台灣人民當成「台奸」防範嗎？