田園交響曲 文/蕭蕭　畫/簡世哲 一、莊子，繞幾座峰嶺才讓你絕處「逢生」 黃漢龍（1947-）從2014年開始，以十年的時間，藉由新詩芒乎忽乎的寬廣形式，探索莊子的生命哲學，企圖從中反思自己的生命軌跡是否穩穩妥妥在合宜的空中翔飛，或者竟然逸出常規見到了驚喜。 十年八十二首詩中，可以看出他顛躓的步法，也可以見識到他豁然開朗的破曉喜悅。不過，所有的讀者不能因為閱讀他的詩獲得這種破曉的喜悅，因為看人飲水，是冷是暖是黃漢龍自知，不會是只在旁邊看人飲水而未身體力行的我們所能心領神會。但是，我們卻可以因為他的顛躓，減緩、減少、減輕我們的顛躓。所以，我們還是要細讀這八十二首詩，還是要隨著黃漢龍每一首詩末列出的、木有本水有源、《莊子》原文，閱讀沉思，甚至於超越他，我們要逼視整全的原本《莊子》，直接跟莊周對話。 黃漢龍的《請問莊子》，分成四輯，挑明了四個問題： 請問莊子，你是誰？ 請問莊子，你在哪裡？ 請問莊子，我是誰？ 請問莊子，我在哪裡？ 大哉問啊，這哲學。 「請問莊子，你是誰？」、「請問莊子，你在哪裡？」，這是屈原式的「問天」、「深度求索DeepSeek」。——遠天無語。 「請問莊子，我是誰？」、「請問莊子，我在哪裡？」，這是儒家的反躬自省，佛家「自性」（事物自身所擁有的、不變的、恒常的內在屬性，不必依賴其他事物而存在的本質或特性）的尋覓。——這次第，怎一個愁字了得。 我們是知道的，真人至人，神佛上帝，不會當面點化你，祂總是繞幾個彎拐，繞幾座峰嶺，在絕處、懸崖邊、水窮地，才讓你「逢生」。——像新詩一樣。   二、莊子，一刀切入核心讓你輾轉不能去 莊子自己說的，「寂漠無形，變化無常，死與生與？天地並與？神明往與？芒乎何之？忽乎何適？萬物畢羅，莫足以歸。古之道術有在於是者，莊周聞其風而悅之。」（〈天下篇〉） 「寂」是靜的最至極的時刻，「漠」是情意最淡最薄最缺水的狀態，後來寫成了寂寞，仍然是人與物都處在靜寂淡漠的情境裡，焦桐有一首〈雙人床〉寫的就是寂寞：「夢那麼短∕夜那麼長∕我擁抱自己∕練習親熱∕好為漫漫長夜培養足夠的勇氣∕睡這張雙人床∕總覺得好擠∕寂寞佔用了太大的面積」。應該有夢的長夜，應該雙人相擁的床，我卻是自己與自己親熱，睡在這張雙人床的我應該可以恣意翻過來滾過去，卻「總覺得好擠」，翻過來碰到寂寞，滾過去碰到寂寞，「寂寞佔用了太大的面積」。顯然，寂寞是存在的，具體存在的，而且有著形體，翻過來碰得著，滾過去碰得著。——而莊子說「寂漠無形」。 後來西漢的淮南王劉安和他的門下客，共同集編九流十家之言，大而明亮的《淮南子》，說：「若夫神無所掩，心無所載，通洞條達，恬漠無事，無所凝滯，虛寂以待。」（〈俶真〉），是將「通洞條達」與「虛寂」「恬漠」連結在一起的，豐富著「寂漠」的內涵，尤其是神無所掩、心無所載，可能更啟發了三國時代嵇康的〈養生論〉，重點就放在「曠然無憂患，寂然無思慮」，外物累心，就不放在心上，神氣能醇泊，就讓他獨自鮮明。這時候的寂寞是近乎清虛靜泰，少私寡慾，不是後代世俗所說的孤獨、寥落了！——然而莊子說「寂漠無形」。 不僅寂漠無形，他還說「變化無常」。 「寂漠無形，變化無常」是因果句嗎？ 因為「寂漠無形」，所以世事變化無常。抑或是： 你我「寂漠無形」，是因為這天下「變化無常」？ 或者，這只是平行的兩個說理句，各自呈現：大自然之道是靜寂而無聲、無形無跡且無可追尋，世間萬象（不論是看得見的外在幻變，看不見的內在轉化）總也不依常規、無法預料、隨時轉換啊！ 這「寂漠無形，變化無常」天地生成的原理原則，是與天地並死生，與神明同往來的，茫茫乎的空間，忽忽然的時間，即令是萬物都彰顯在眼前，哪裡才是生命真正的歸趨？古來的道術有思考這個趨勢的，莊周在屬於雜篇的《莊子．天下篇》說自己「聞其風而悅之」。 站在蒼茫天地間，莊子喜歡問：我是誰，我從哪裡來，我往何處去？   三、莊子，以卮言、重言、寓言與世俗處 《莊子．天下篇》在「莊周聞其風而悅之」的表白之後，莊子繼續說自己怎麼去達成「物化」的活潑自由，「物外」的逍遙自在：「以謬悠之說，荒唐之言，無端崖之辭，時恣縱而不儻，不奇見之也。以天下為沈濁，不可與莊語。以卮言為曼衍，以重言為真，以寓言為廣。獨與天地精神往來，而不敖倪於萬物。不譴是非，以與世俗處。」 謬悠之說、荒唐之言，類近於世俗貶抑的「無稽之談」，是指不符合情理或事實的荒唐故事，記得《紅樓夢》第一回，曹雪芹以作者的身分唯一發表的詩：「滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者痴，誰解其中味。」以此往上逆推，莊子的「謬悠之說、荒唐之言」，未必不是是曹雪芹以《紅樓夢》所暗喻的人生情味之所在哩！ 無端崖之辭，「無端無崖」相當於無邊無際、漫無邊際，是不遵循常規邏輯、不守既有邊界和框架的言詞，說是「荒誕不經」之言，似乎也合於我們對於中心與邊緣的普遍認知。 至於「卮言、重言、寓言」三言，各有深義。卮言，指沒頭沒尾、結構不全、支離破碎的話，「卮」是一種酒器，最早註解《莊子》的郭象說：「卮，滿則傾，空則仰，非持故也。況之於言，因物隨變，唯彼之從，故曰日出。日出，謂日新也。日新則盡其自然之分，自然之分盡則和也。」因為莊子自己說「卮言日出，和以天倪」。「卮言」是莊子隨口而說，隨人而議，卻也可能如「超現實主義者」所宣稱的一種思想的直接鏈接，不受理性、邏輯的分析，不依賴美學或道德的主觀裁斷，甚至於撤除夢境與現實的藩籬，模糊常人與精神病患的界線，泯滅了意識與下意識的灰色閥門。 至於「重言」也真特殊，「重」不是「重複」，而是「借重」，借重的是歷史名人的名號（如孔子），說的是莊周自己的意思。「寓言」近乎「重言」，只是借的是一般人之言（如肩吾、連叔之類），非權威、非重量級人士，論的仍然是莊子之道，依現代話語，「寓言」與「重言」，類近於「借他人酒杯，澆自己塊壘」，或者寫作者的引用、引述。《莊子．寓言篇》莊子在說出「卮言日出，和以天倪」之前，他先說「寓言十九，重言十七」，他的意思是寄寓在他人的話語裡，十分之九會被人採信，世之所重的「重言」，則十言而七見信。所以，《莊子》一書充滿了這些卮言、重言、寓言，總是一些謬悠之說，荒唐之言，無端崖之辭。 處在二十世紀與二十一世紀交壤的台灣，面對新詩發展的這一百年，出生於一九四七年的我們，或許會將《莊子》的「謬悠之說，荒唐之言，無端崖之辭」，再加上「卮言、重言、寓言」，通通會合為一個新意涵的「新詩」吧！ 黃漢龍就以「新詩」《請問莊子》，而且要以「新詩」與世俗處。   四、請問自己：我在我的生命現場嗎？ 黃漢龍的《請問莊子》，挑明了四個問題：請問莊子，你是誰？請問莊子，你在哪裡？請問莊子，我是誰？請問莊子，我在哪裡？ 他要我們從莊子書中找到詩，要我們從黃漢龍的詩裡找到生命的整全原貌，鑽探生命的本質。 雖然他挑明了四個問題，其實要問的是正在思考的那個主體是一個什麼樣的主體，要問的是那個主體處在什麼樣的時空什麼樣的思維方式？ 不如，我們一起讀他的詩，走莊子的思考路子，也用莊子習慣的語言，謬悠之說，荒唐之言，無端崖之辭，濃縮這四個問題為一個問題：「請問自己：我在我的生命現場嗎？」 請問我的朋友，愛詩的你，在你的生命現場嗎？ 「有風從葉尖盪過∕只留一聲鳥鳴」 「北海鱉悠然游離井鼃未乾的唾液∕向著慢慢的網路，遠行」