■Anqi 中午去傳統市場買點白菜，路過附近時，被擺在地上的一包包黃澄澄，看起來就好吃而脆的金針花吸引，一包30元，我誰隨手買了一包，同時意外地瞥見旁邊擱了一小包布袋，裡面是暗紅色的不明物，我隨口問了一下，那是什麼花? 小攤的老闆是一歐巴桑，她一邊告訴我金針花如何存放，一邊蹲下抓起一顆暗紅色不明物，又輕輕扒開上面的花瓣，遞到我手上。 「這是洛神。」她說。 「洛神？」 這是我第一次見到剛摘下的新鮮洛神花，厚而多汁似的花瓣，同時還有深紅色的內斂色澤，我不禁起了好奇心，因為這跟一般中藥店賣的乾燥洛神花茶樣子更討喜，更鮮豔。 「把中間的種子去掉，就可以用開水泡著喝，如覺得想喝的時候有多點甜味就可以加點糖下去，會很好喝。」 她說著說著，又多下抓了五顆給我，免費，要我帶回家嘗嘗看。 「花瓣也可以吃，用開水泡著喝，也可以丟在水中煮開了喝，等裡面的花瓣變軟了融化了，也可以吃哦，這是我們自家種的，我們在士林那裏有塊地，自己種，所以也沒灑任何農藥！」 這下子，我的興趣來了。 一回到家後，就立刻將一顆剝開的洛神花辦泡上杯子裡，沒加糖。 約十分鐘，意外的漂亮紅寶石顏色逐漸滲出，並且染紅了一整杯子，這對任何女性來說絕對是很吸引人品茗的色彩。 一種微微的甘澀，但帶著花香的味道，在閃動的紅寶石茶色中連我這經常大口喝茶的人，都不禁淺嘗慢品起來。 如果，將這洛神花瓣泡在透明的玻璃茶壺裡，稍稍加點冰糖入味，迎著午後的斜斜亮麗陽光，讓陽光透過玻璃茶壺，與茶杯的變化，那種通透動人如紅寶石光彩的茶湯，不論是在視覺的享受上，或入口滋味的味覺上，如此的午後茶時光也一定讓許多女人迷倒吧。 接著，我再續上滿滿的一杯，十分鐘後杯底也還慢慢暈染出紅寶石茶色，雖已不及第一泡那樣的紅通通誘人，喝起來也清淡許多，但看看它的茶湯顏色，卻優雅地沉染在杯底，與上層的透明開水形成漸層效果的美麗色澤，也令人不禁悄悄心生喜悅。 第一次喝如此的洛神花茶，也有第一次獲得意外迷人的品味，但接下來那賣自家種的洛神花的歐巴桑卻不知何時會再出現了。 至於，泡在開水中的洛神花瓣，再經過四、五回重複回沖後，並沒有如歐巴桑說的那樣變軟，因我吃起來依然厚實脆Q一般，反而如果置於經過不斷燒開的熱滾開水，一段時間的高溫煮的方式，確能軟化洛神花瓣，但無論如何，洛神花瓣在經過煮，或泡的過程中，洛神花瓣都會某種程度在外觀的色調上，由深轉淺，以至到最後變成近透明的白色，這說明花瓣裡所有的紅寶石汁液會隨著沖泡而釋放到熱水中，口感也會出現差異。 從醫藥的角度上看，用洛神花來泡茶，有清涼降火，與解暑的功效，洛神花中也富含了多種的營養元素，如胺基酸，蘋果酸，花青素，類黃酮素和維生素C等，因此常飲洛神茶是有益於身體健康，有利腸道消化等等一堆好處。 但關於這洛神花之名，連我一開始也直接聯想到曹植的洛神賦，以及洛神賦背後被後人廣為流傳的悲戀之情吧! 不過，還有一傳說卻與她是洛神的原型宓妃有關，為此，河伯與洛伯也為這美麗女子宓妃進行了數年戰爭。 據說，宓妃是伏羲氏的女兒，後來她下嫁洛伯為妻，又稱洛嬪，但這也讓河伯無比嫉恨。 河伯為此決定發動戰爭，欲將把宓妃據為己有。 開戰前，洛伯找占卜師昆吾對戰爭進行占卜，昆吾告訴洛伯，戰則不吉。 不久，河伯也找上昆吾，要求占卜戰爭的結局，昆吾占卜後顯示大凶之兆，昆吾說，這將是一切沒有勝負的戰爭。 結果這一戰，洛伯敗退，最後被逼到洛河邊。 河伯下達最後的通牒：不獻出宓妃，就消滅你全族。 但洛伯寧願全部戰死，也不讓出宓妃。 但是，宓妃勸下暴怒的洛伯，要河伯划來迎親的花船。 等迎親花船一到，宓妃在族眾的哭聲中登上花船，然後縱身跳入波濤洶湧的洛河。 宓妃殉情的消息傳到伏羲，伏羲派兵一舉滅了河伯。 從此，人們說宓妃化為了洛水之神。 後來在洛河岸邊，開出許多鮮紅的花，因此傳說洛神花是由宓妃洛神血淚幻化而成，花朵顏色紅艷粲然，總會映亮了洛水，染紅了藍天。 但千古傳說歸千古傳說，美麗的傳說歸美麗的傳說，所有的千古美麗傳說都只能聽聽就好。 另一說法是與任何洛神故事無關，它的名字來源直接音譯英文「ROSELLE」，又稱洛神葵、洛花、紅茄等等，據說只有台灣地區才叫洛神花，原因不可考，或許以「洛神花」為名，會讓這種花茶具有那麼一些些傳說的神祕色彩，也會具有聽覺上的市場的吸引力吧。 我一邊欣賞它的美麗艷紅茶湯顏色，一邊喝著宓妃洛神血淚幻化而成的茶，心裡就是這樣想的。 但我也發現，這種原產在印度，接著轉種到亞洲一帶，最後在台灣試種成功，被稱為植物界紅寶石的洛神花，不僅可泡出美麗懾人的紅寶石艷色茶湯，讓人無法拒絕，據說更可以在下麵時製造出特有桃紅色的湯水，給視覺，和味覺上添增可口誘人的加分效果。 因為，在食物色彩心理學上，紅色是最能表現強烈生命力，能量，熱情，喜悅等的色彩，具有促進腎上腺素分泌，讓神經興奮的作用，所以紅色加入食物中就能夠刺激食慾，讓人覺得食物很好吃，何況洛神花的特有通透的紅寶石色彩，無形中更會透露出神秘的誘惑力，與食慾。 嗯，或許晚餐下碗麵條時可以試試，來一碗提振食慾的紅紅洛神金針花湯麵。

■付煒 在一個寬舒的早晨 草叢裏的光過於宏偉 人們沿著詞語的線條走著 往清凈、深遠的故事裏投擲自己 沈默的氣味。當春天無聲打開 鳥鳴便在舊時辰裏紛紛赴死 我寫詩，令景物穿過雙眼 投奔記憶的洶潮，還將真實的 變成謊言，在四月的空氣中漂浮 而今撕下的日歷，瓦礫般 灑落在漫溢的光芒裏 猶如暗喻一樣顫巍，一樣擁擠 從日常之謎裏解脫出來，將成為 我今後最大的命題，我知道 我的孤獨將搖撼所有春天的樹 也知道，那些隱蔽的呼吸 都藏在事物的悲哽裏 它們活生生成為了自己的俘虜

■陳富強 孟浩然於唐玄宗開元年間離鄉赴洛陽，再漫遊吳越。據說孟浩然此遊是欲排遣仕途失意的悲憤，但具體時間不詳。不過，他卻以詩，留下深深的印記，一首是《問舟子》，另一首是《宿建德江》。相比之下，《宿建德江》流傳更廣，影響更大。詩共四句，20個字，可能是寫新安江流域最好的詩： 移舟泊煙渚，日暮客愁新。 野曠天低樹，江清月近人。 詩的意境無可挑剔，如果要翻譯成白話文，是這樣的： 把小船停靠在煙霧迷蒙的小洲，日暮時分新愁又湧上客子心頭。 曠野無邊無際遠天比樹還低沉，江水清清明月來和人相親相近。 新安江流域在1950年代末，其地形發生質的變化，主要是建設新安江水電站引起的。當時，在紫金灘建壩截流，壩後千山沉入湖底，形成千峰，即千島湖。而壩前的新安江，則依然保持原樣，但水質已出現變化，一是似乎更清了，後來成為一個著名純淨水的水源地。第二個變化是水溫，即使夏季高溫，江中水溫始終保持在17度左右，尤其是冬季，清晨江面上，水霧飄渺，江上的橋，泊岸的舟，兩岸的山，都只能隱約可見。這個景象，與孟浩然詩中第一句描寫的一致，也符合詩名所處的地理位置。 由於地形的特殊，現在的新安江鎮，也即建德城區，依江而建，兩邊都是山，相當於江在一道寬闊的狹穀裡，人們臨水而居，可建房屋的土地並不多。新安江鎮之前叫白沙鎮，早年，一座橫跨大江的石橋，也叫白沙大橋，白沙晨霧是建德一景。至於後來，改名新安江鎮，可能是因為新安江水電站建成以後，知名度漸漸擴大，因此就改名了，也算順其自然，但我還是覺得，白沙鎮的名字，似乎更多一些詩意。 我多次到建德出差，下榻處也多選擇江邊，客觀說，城區賓館酒店大多臨江而建，住宿也沒有太多可選。運氣好的時候，能要到一間完全臨江的房，躺在床上，就可眺江面。特別是晨看江面，有霧，對岸的房屋、樹木、遠山，江面上的小船，以及江邊浣紗的人，影影綽綽，彷彿一個虛幻的夢境。而夜晚則又是另一番景觀，明月照大江，映在流動的江水裡，撒下一江碎銀，月光被流水撕碎了，隨著水流向下奔湧。 新安江上的點點漁火，是九姓漁民留下的。現在大約只作為一種文化的遺存。說到九姓漁民，要從三江口說起。船行三都，蒼茫的蘭江從南邊奔流而來，與新安江合流，此地，江面陡然闊朗，浩淼如海。這裡是新安江、富春江和蘭江三江交匯，人稱三江口。「野曠天低樹，江清月近人」，指的就是這一片空曠寥闊的江天之色。 三江口素有九姓漁民第一村之譽，其實，這裡的漁民，早在新安江和富春江水電站大壩截流蓄水後，就陸續上岸了，不再以捕魚為生。九姓漁民通常是指陳、錢、孫、許、何、葉、林、李、袁。那時候，在江上討生活的「九姓漁民」，每家每戶大多有兩條船，大一點的「娘船」是家，停靠在避風灣裡，一般長12米，一家幾口吃穿睡覺全在裡面。我在三江口采風的時候，曾經和其中一位陳姓漁民後代聊過，他告訴我，那時，以船為家睡的是大通鋪，家裡人口多的，父母孩子七八口人都擠在一起。而他們的婚姻嫁娶，自然也是在船上。條件好一些的，結婚時父母會為兒子重新造一艘船。「分船」也就意味著分家。這時，夫妻倆開始自立門戶，組建新的小家庭。但更多時候，九姓漁民沒有條件分家，每天晚上，大家只能擠在搖搖晃晃的小船上，伴隨悠悠的水聲進入夢鄉。 那麼，九姓漁民又從何而來？那位陳姓漁民後代說，其實這個問題一直有爭議，民俗學界有三種不同的說法，他們九姓後代還是比較認同第三種說法。他送給我一部建德民俗讀物，我找到其中關於九姓漁民來歷的內容，歸納一下，大概有如下三種說法，第一種是說他們是南宋亡國士大夫的遺種。南宋都杭，士大夫們對嚴州山水都很熟悉，亡國後來此避世。民國《建德縣誌》有記載：「兩槳一舟，自成眷屬；淺斟低唱外別無他長，俗稱九姓漁船，亦稱茭白船，言止能助人清談而已。」第二種說法，他們是明朝歌伎之後。明朝時官紳富戶之家皆愛私蓄戲班歌伎，一旦主家破落，其藝班只能流落江上，而其中多來自江山縣之富戶人家，故又稱之為「江山船」。此外，還有一種說法，也就是九姓後代普遍認同的一種說法，認為他們是明初陳友諒及其部屬的後裔。朱元璋登基建立明朝後，將當年打敗的陳友諒旗下九姓部屬貶為賤民，並規定必須以船為家，永世不得上岸，九姓漁民由此在江上出現。 從歷史文獻的記載來看，相比之下，前兩種說法顯然被賦予了過多的詩意，第三種說法則較為流行，也被九姓漁民們自己所認可。至今，九姓漁民中還流傳著一首漁歌：「老子嚴江七十翁，一生一世住船篷。早年打敗朱洪武，五百年前真威風。」蒼涼唱腔裡，是道不盡的驕傲和無奈。 不管是哪種說法，九姓漁民的故事，後來被搬上了舞台，只不過，這個舞台是一座名叫月亮島的江心小島，整個小島，皆為實景舞台。所創作的主題為「江清月近人」，分為五幕，分別在五個不同的實景地演出。構思與背景頗為新奇。第一幕劇情從建德人說起。而建德人則是人類考古史上的一個重大發現。 1974年冬，中國科學院古脊椎動物與古人類研究所，聯合浙江省博物館的專家，在建德市李家鎮新橋村烏龜洞裡，發掘出一枚古人類的牙齒化石及大量古脊椎動物化石。經過鑒定，這枚人牙化石距今約有5萬年左右的歷史，被中國科學院正式命名為「建德人」。「建德人」是在浙江省境內首次發現的「新人階段」的古人類化石。從此，浙江的歷史一下子往前推進了4萬多年，建德也成為浙江歷史的源頭。有學者認為，建德人就是浙江的原始民族——越族的祖先。 從考古學意義而言，建德人令人肅然起敬。所以，當我在月亮島上觀看「江清月近人」實景演出時，心懷崇敬之情。創作者們通過藝術手法，將史前遠古的部落活動，盛唐千年詩路盛況，元末明初的戰亂景象，九姓漁民婚俗場景，以及新安江畔的愛情故事，演繹得出神入化。 每次借宿新安江畔，我都會去江邊綠道跑上幾公里。清涼的風從江上吹來，泊岸的小舟，總會讓我想起孟浩然曾經泛舟新安江上，讓我在心裡吟誦他的《問舟子》： 向夕問舟子，前程複幾多。 灣頭正堪泊，淮裡足風波。 這首詩歌裡，可見詩人的心情，稍顯惆悵寂寞，甚至有些黯然悲觀。不過，新安江的景色，也多少讓詩人有些釋懷，等他寫下《宿建德江》，隱約可聞詩人的心情已經稍顯晴朗。孟浩然留在建德的一段短暫時光，雖處於仕途坎坷，卻也有千古絕唱流芳，不失為另一種不可多得的人生曆練。流水千年，時光終被風吹雨打，卻能留住不朽名篇，開一代盛唐田園山水詩派之先聲。

■林釗勤 在古老諺語中，有一句流傳千年的名言：「春雨貴如油」。這句話不僅描繪了春雨的珍貴，也表達了人們對春雨的深深敬仰和期盼。 春雨，那細如牛毛的雨絲，輕輕灑在大地上，滋潤著萬物。它是大自然的恩賜，是生命的源泉。在春天的時節，萬物復蘇，草木欣欣向榮，這其中春雨的貢獻不可忽視。它滋養了土地，催生了生命，讓大地煥發出勃勃生機。「春雨貴如油」，這不僅僅是因為春雨的稀少和珍貴，更是因為它的價值和作用。春雨的珍貴在於它對萬物的滋養，對大地的潤澤。在春天的乾旱時節，每一滴春雨都是大地的甘露，都是生命的希望。它滋養了生命，帶來了生機，讓大地煥發出勃勃生機。 春雨不僅僅是一種自然景象，它還有著豐富的文化底蘊，在傳統文化中，春雨是生命的使者，也被賦予了很多美好的寓意，正如那句詩說的好：「好雨知時節，當春乃發生，隨風潛入夜，潤物細無聲。」詩中體現了春雨的默默奉獻，如同一雙溫柔的手為大地披上了綠色的霞衣，植被在它溫柔的撫摸下漸漸探出了頭，一片綠意盎然的景象。春天本來也是生機勃勃的，經過了一場春雨的催發，是春姑娘擁有了叫醒生命的途徑。與其他季節的雨水不同的在於人們總是認為春雨是獨特的，它不似夏天的雷雨般擁有著熱烈的激情，也不像秋雨那般婉轉哀傷，言語冬雨的寒冷刺骨不同，春雨帶給我們的永遠是生的希望，是一年四季之始，所以人們對春雨的偏愛表現的尤為明顯。 而春雨的價值和作用更是無法估量。在農業生產中，春雨是農民的期盼，是豐收的保障。在工業生產中，春雨也扮演著重要的角色。它清潔了空氣，淨化了環境，為人們的生活和工作提供了清新的空氣和舒適的環境。春天也是人們準備播種的季節，常常會有工作的人們在等待春天的第一場雨，這場雨之後該種下去的植物稻穀，都應該下田了，春雨也像提醒耕耘的人的一場鬧鐘，它彷彿在說：「我來了，可以把種子種下了。」於是等待了一年的人們終於又在春雨來臨之際，準備種下一年的農作物。 在這樣的背景下，人們開始更加珍惜春雨，感受著來自大自然的恩賜，他們會在雨中漫步，欣賞那細微的雨絲拂過他們的發梢，雨水落在泥土上，散發起的陣陣清香，這種味道讓人感覺寧靜又舒適，不會讓人感到厭煩，如同一陣陣輕語，訴說著生命的可貴，也讓人們尤其珍惜。萬物在春雨的滋潤下都迸發了前所未有的生命力，花兒開的更加鮮豔，大樹長得更為茁壯，就連小草也不時的從哪裡冒出一兩根，正是因為世間的萬物都依賴著這場春雨，所以春雨也從不吝嗇自己，哪裡有需要它就降臨在哪裡。如同一雙溫柔的手輕輕撫摸過大地，世間萬物都能感受到它的溫暖。 總之「春雨貴如油」不僅僅是對春雨的讚歎，更是對大自然的敬畏和感恩，它是生命的源泉，是心靈的洗禮。我們在春雨的滋潤下，用心去感受生命的美好，珍惜每一個時刻。同時，也讓我們在春雨的啟示下，不斷追求進步與發展，為自己的人生添上更加絢麗的色彩，讓我們深深體會箇中道理，珍惜每一滴春雨，感恩大自然的恩賜。讓我們共同努力，保護環境，愛護生命，讓春雨的滋養永遠伴隨著我們，讓生命的綠意永遠充滿大地。

向明 易於 易於和北風高談闊論 我們常同在天涯淪落 易於與鱗長動物交心 因本乃同屬龍的傳人   異於 原本實乃某家的看門惡犬 硬要冒充自己是馴良猛獸 其實異於常人的並非外形 端看其內裡是否宅心忠厚

胡倩妮 《走遠路的人》是張巧慧和潘玉毅合著的一部長篇紀實文學作品。全書共有13篇，為讀者呈現了13個企業與企業家的故事。被選入書中的13家企業分別是雅戈爾、如意、海通、天生、方太、公牛、大豐實業、華茂、中聘、合盛、永新光學、海倫鋼琴、樂歌，涵括了製造業、外貿、物流、電商、教育、文旅體、新材料新能源、數位化等多個領域。這些企業俱是寧波這片創業熱土上極具代表性的民營企業，企業家亦如是。 一如斯蒂芬·茨威格在《人類群星閃耀時》裡沒有縱向展開對拿破崙、歌德、列寧、斯科特等歷史偉人生平的描述，而是選取他們人生的關鍵時刻——決定一人之生死、民族之存亡乃至整個人類命運的時刻來進行描寫，《走遠路的人》裡，兩位作者也沒有完整地講述企業家的生平或是企業發展的歷程，而是以在場的方式，選取了一些與行文主題相契合的例子，引人入勝的同時也給人意猶未盡的感覺。當然，這可能也跟整本書的體量有關。 從內容來看，《走遠路的人》不僅敘寫了寧波民營企業家的奮鬥歷程和內心世界，還生動地刻畫了他們愛國愛鄉、重情重義、堅韌不拔、勇往直前的品質。窺一斑而知全豹，通過書裡的這些人物故事，寧波的企業家們如何在改革開放和市場經濟大潮中逐浪前行，進而改變自身命運、推動社會進步，躍然於我們眼前。 每篇文章的開頭，作者或從一首辭賦起筆，或從一個文案引入，或以時代的大事件破題，形式不一，但親切自然，仔細品讀，我們能從中看到對談、尋訪的痕跡。顯然，這些文章都是兩位寫作者在深入採訪、實地踏勘之後寫就而成。尤其值得一提的是，文章裡還融入了作者自己的個體體驗。這種個體經驗，某種意義上來說也是很多平凡人共有的經驗，因此總在不經意間引起讀者內心的共鳴。心與心的感應中，我們同那些企業與企業家之間沒有了溝通的障礙，對他們一路走來晴雨交織的經歷以及走遠路的願望也就有了更多的理解。 書中的企業家，在創業之前大多飽經磨難，創業過程中也不乏坎坷，於他們而言，起起落落是人生的常態，他們面對的，不僅僅是市場的競爭和技術的挑戰，還有內心的掙扎和對未知將來的困惑。但因為懷揣夢想，哪怕荊棘叢生也沒能叫他們退卻，挫折、迷惘、無助……企業成長的陣痛期從根子上說就是企業家的陣痛期，熬過去，或許就是美好明天，熬不過去，也許就是萬劫不復。但寧波的企業家們有一種一往無前的決絕，他們的目光不在方寸之間，而在遠方，大抵這也是這本書書名的由來。因為志在走遠路，困難和挫折非但沒有將人擊垮，反而鍛煉了企業家們的意志，堅定了他們的信念，通過不懈的努力和創新，他們在各自的領域裡發光發亮、大展拳腳，讓企業實現了從無到有、從小到大、從弱到強的跨越。而我們，也得以聽到企業家個人複雜經歷和時代澎湃浪潮的互相交響。 尤其值得一提的是，書中對這些企業家的描寫沒有停留在他們光鮮亮麗的成功表面，而是嘗試更深入地挖掘他們成功背後的努力和付出，對機遇的把握和對困難的化解，從而使得人物的形象更加立體豐滿。借由作者的筆調，我們看到了那些企業家在面對困境時的堅毅和勇氣，也看到了他們取得成功時的謙遜和自省，以及他們關於創業與守業、接班與傳承的思考，就這一點而言，他們不僅僅是知名企業家，更是一個個有血有肉、有情感有夢想的普通人。通讀全書，我以為這是本書最大的亮點之一。 無論是對人性的發掘，還是光鮮背後那些不為人知的奮鬥歷程和內心世界的呈現，《走遠路的人》讓我們看到了企業家們在追求夢想的路上，所經歷的痛苦、掙扎、失敗和成功。從這個角度理解，這本書是禮敬之作，也是勵志之作，是關於夢想、奮鬥和人性的求索。就像書的腰封上所寫：禮敬改革開放，禮敬理想、榮光與尊嚴。很多時候，不同的人，人生遭際會有很大的差異，但精神是相通的。如果你想瞭解寧波，瞭解寧波企業家的傳奇人生；如果你正走在人生的十字路口，對將來感到困惑，感到茫然，那麼，不妨去讀一讀這本《走遠路的人》，從企業家們在追求夢想的路上所展現出來的風采裡尋覓可供參考和學習的答案。

小令 上完廁所後出來要洗手，在洗手台旁，我跟一個女生錯身，她剛放下一根清潔用具的竿子，因為力道太大，竿子一碰到牆，立刻往我的方向反彈，我反應不及，被竿子打到髖關節，痛到縮身，她說不好意思啊喔，我沒說話，挺起身體，洗完我想要洗的手，她又問啊有沒有怎樣，我不想裝沒事，於是回：打到骨頭，她更大聲說不好意思啊喔。我立刻離開。 當下的我，其實沒有資格說話，更沒資格回應她的問話。我只知道這個女生去掃了男友剛剛上完後，回來跟我說味道臭爆的男廁。隨即，我就在女廁與她交會，而她放下的竿子，無心打中我一下，我有什麼資格、在想走就可以走的狀態，覺得她應該要有什麼樣的態度才叫做正確，才叫曉得服務—— 我沒資格說話。我知道、也聽到她剛從男廁大聲小聲地打掃完，接著來掃女廁；我也待過連鎖速食店，掃過廁所，我沒有資格說話的原因，在於我可以自由地選擇離開這裡，隨時回家，而那是一個適合在家泡茶、休息放鬆的週末夜晚。 我知道什麼是廁所。我曾經深刻知道，甚至害怕自己會忘記，同時，我也曉得身體不會讓我忘記，否則，我沒有辦法想像還有「多少人」是我可以不去看，或假裝看不到的，只因為會一瞬間看到可能的自己。因為，我也曾經走不了；必須待在連鎖速食店的男女廁打掃，掃到悲觀的我覺得自己也許死都走不了、離不開這個工作。 沒有選擇的意思就是；如果我避不開連鎖速食店的廁所，那麼我只有一個願望，就是希望所有客人都回家上廁所，無論如何，客人終究可以決定要什麼時候離開就能離開；想在哪上廁所都不是問題，不是嗎？ 那問題是什麼？問題是我看著客人剛採進去亮晶晶的廁所，再出來之後充滿腳印，我拿著拖把一拖再拖，只覺得我不是真的沒有事做，我只是沒有辦法接受；廁所根本就不可能打掃乾淨。當一切的設計都只是為了提供快速的時候，沒有人會為了在速食店的廁所待的時間太短而感到惋惜。 我還是會在睡夢中持續播放過往的工作場景；在山上或野地中的帳篷裡沉睡，身體卻都還在端著不同婚宴會場的盤子。有時躺在家裡的床上或朋友的客房，逐漸入夢後；白天爬過林道的小腿肌肉，全都還在擔心是不是有哪道菜還沒走完，還有哪一桌的餐或飲料沒出完。身體的肌肉記憶不會篩選，只會累積。 我累積最多的，就是服務勞動的肌肉記憶。當這些肌肉有機會被允許釋放的時候，我無法在髖關節被竿子擊打的瞬間領悟到；那其實、根本、活脫脫——就是禪師的香板——每次禪師在開示過程中，突然拿出香板，所有人都會變得很興奮，現場的氣氛會瞬間轉為緊張刺激，大家都面露期待，希望禪師會選到自己，接著，用香板打在自己身上，因為那是領受瞬間開悟的珍貴機會。 然而，我的業障讓我沒有辦法在第一時間看出在洗手台錯身而過的那個女生，也擁有成為禪師潛能的一面，而那根竿子在因緣和合落下的瞬間，我頑劣的根性只以為：會因此抵消掉一些業障，卻沒想過藉此直接開悟的可能——

■棕色果 2023年的春天，我要來訴說，在文學界我所感念的人。 我的作品算是不多的。有三本詩集在國內出版，另兩本詩集，由北京師範大學傅天虹教授邀稿在香港的銀河出版社出版。民國70年的第一本處女詩集，由周夢蝶詩人封面題字（透明升降機內），封面設計台南大學畫家李進發講師幫我製作，高雄散文家蔡文章，詩人黃樹根幫我寫序。 民國65年暑假期間，我在台南前往彰化員林參加彰化青年文粹，與康原和謝秀宗，和在湖口當兵家鄉鳳山市的陳煌結識。 後來，我曾將陳煌介紹給在高雄市任教的小林仙龍認識。 我與周夢蝶老師的結識，是在民國66年間，我幾乎每年都會前去看望詩人周夢蝶。 民國67年我在桃園龍潭的部隊，移防澎湖林投公園。 我與宋熹教授詩人成為知交好友，都在年青學生時代，那時他士林外雙溪東吳大學三年級下學期歷史系，海棠詩社。後來，他讀了台大歷史系碩士，博士畢業。 他台大博碩士期間，我都有曾上台北找他，與他聚聊。 宋熹也寄在中華文藝，張默那次主編的文青詩作給我，那詩作有一句詩語，我至今，尤記得，自東邊奔出的，那文學青年宋熹憂鬱瀟灑的神色，我至今印象還很深刻。 楊喚詩人由宋熹推介給我，我拜讀了楊喚的作品。 在我的出版詩集中，成功大學藝術中心主任的蕭瓊瑞教授，熱情溫潤有愛心的友人，幫我寫了兩本詩集的序文和內頁插畫。 李進發畫家講師幫我的詩集，不眠不休的底稿打字，內頁插畫。 我與中興大學英文系簡政珍教授初次認識，應是82年間彰化師大國文系，由渡也主辦的現代詩論壇，林亨泰，白萩，創世紀詩群洛夫，管管，簡政珍都有出席，在那次文友聚會裡，與詩人簡政珍教授結識，事後，簡教授有寄他大作詩集一本給我。 國立中央大學中文系系主任文學家李瑞騰教授，幫我詩集寫序文推介等。 民國63年間作家尹雪曼詩人羊令野等，曾到我就讀的現今台南大學演講，也因此，我喜讀羊令公的詩文。 民國69年間，羊令公在他主編的青年戰士報詩隊伍幫我發表了20幾首的詩作。 也感謝，楊平詩人在詩之華出版社幫我出版了第二本詩集（喜緣）。 感謝高雄的春暉，感謝香港傅天虹教授，感謝釀出版社，秀威等，感謝唐山總經銷，感謝台北三民書局，誠品書店，金石堂書店，博客來書店，唐山書店。 2023年春天，我所感念的人事，依稀如雲煙，從心中升起。

■子寧 愛就得從容自若 情彷彿美酒共酌 穿葉打林風雨惡 毋示弱 分甘共苦塵埃落 樓角吹花羅袖薄 添香挑燈修眉樂 月下花前千年約 信守諾 天長地久雲天鶴

■流年 兒時的春月，被母親說成「荒月」。因為正月過後直至端午節，這中間幾個月裡，一般是吃不到肉的，於是春天裡應季的菜蔬便成了餐桌上的「常客」。竹筍，似乎是山裡人春季裡最忠實的朋友，幾乎是全程陪伴著他們走過漫長的春天，而且年年不缺席。故而，春日悠悠筍味長，便成了兒時春天裡最為直接的回憶。 竹筍，既有獨當一面的勇氣，它隻身闖天涯，成為盤中餐的主角出現在餐桌。亦能和著其他食材融洽共處，在餐桌這個大舞台同台演出，即便是屈尊為配角也在所不惜。 儘管竹筍可以單獨入菜，但是最忌入鍋單炒。越是猛火翻炒，發出「慌心」（好比長時間食用未放油的蔬菜，由此導致腹內缺乏油水而難受的那種滋味）的筍味越濃，任是你放再多的油也掩蓋不住這種味道。清燉則是竹筍最簡便、最相宜的吃法了，燒開一鍋清水，放入切好的筍片，哪怕是不放一滴油，等出鍋時撒上適量的細鹽、味精，便可得到鮮嫩可口的清水煮筍片了，此種吃法能最大限度地保留竹筍的原滋原味。若是用豬或是雞鴨骨頭湯來燉竹筍，那味道更是絕了！ 酸菜炒竹筍，最是讓我念念不忘。故鄉的酸菜是用大頭菜和白蘿蔔帶葉的莖稈經開水燙過冷卻後，置於裝有鹽水的敞口壇子醃制所得（當然鹽水要沒過蔬菜，甚至還得用石頭壓在上面，要不然蔬菜一旦彈出水面就會爛掉），取適量的酸菜洗淨切好（莖稈和葉子要分切），起鍋燒油（最好是豬油），等鍋內冒油煙時，投入切段的酸菜莖稈和拍碎的大蒜頭，等鍋內飄出酸菜和大蒜的香味，再放入切好的筍片、乾紅辣椒段、酸菜葉子，大火翻炒幾分鐘後，加上適量清水，蓋上鍋蓋燜煮至水快幹時，揭開鍋蓋，加入適量的細鹽、味精、醬油等調味品，翻炒至鍋內水幹時便可以出鍋裝碗。這似乎是故鄉人獨創的菜肴，因為我去了那麼多地方，都沒有吃過這道菜。這亦是素炒竹筍最妙的搭配。黃澄澄的酸菜、紅豔豔的幹辣椒段、雪白的筍片和大蒜頭，若是豬油放得足，菜裡泛著晶瑩的亮光，彷彿眼前擺放的不是菜，而是賞心悅目的藝術品，雕琢的黃金中鑲嵌著白玉和紅瑪瑙，看一眼都心生愛慕。其味道匹配更是絕了：酸爽開胃的酸菜，配搭著甘甜鮮嫩的筍片，辛辣刺激味蕾的紅辣椒來助陣，還佐以大蒜頭來增香提味，使人味蕾大受衝擊、食欲大增，飯都比平時多吃兩碗。 竹筍燒肉。想必這是最高雅的吃法了，一直為世人所津津樂道。北宋大文豪兼美食家蘇軾感慨道：「無肉令人瘦，無竹令人俗。」近代文學家兼美食家梁實秋進一步戲謔道：「無竹令人俗，無肉使人瘦。若要不俗也不瘦，餐餐筍煮肉。」這道菜也是山裡人待客人的最高禮遇，平常是很難吃到的。竹筍配肉，無論是怎麼烹飪，每每說起便是口水直流，欲罷不能。 只可惜，這些年我漂泊在異鄉他地，即便是在春日裡，食筍倒成了一種奢望。好像生活中沒有了竹筍，春天也不再是記憶中的那個春天了。 春日悠悠筍味長，這便是春天的記憶，也是春天的味道。