■日耒 那是位在青山下的一座小廟，因鄰近水圳，需渡小橋才能至，頗有遺世獨立之感。 這小廟為地方福德正神棲身之所，實在小，只納下小神像、兩邊的踩腳凳（說是踩腳凳但其實就是個小圓筒罷了）、一尊小香爐、一座點香器和小小的供桌，倒有幾分麻雀雖小，五臟俱全的趣味。 小廟很潔淨，雖無人看守，但附近居民會自發前來打掃、修繕，邊上還種植著一點植物和放著石凳可供休息。一塊位在水圳邊的畸零地，經過打點，成了附近居民的小聖地了。 近來網路創業的我因為流量不佳、業績下滑而鬱鬱寡歡，回老家與父母相聚後。父親提議要帶我到這座他偏愛的小廟來拜拜以求神明保佑。 廟位在鄉下，附近皆為農田、小林等，想來應是古早農業社會時，農人常來的地方吧！也許當午後的雷陣雨驟降時，也曾有三兩玩童在那小小的廟簷下避雨也說不定。 此處似頗有仙氣，因近山，還曾看過山中霧氣裊裊飄來，氤氳在廟周，蒸騰著那褪色斑駁但別有風情的古磚。穿透那肆意怒放的合歡花，環繞於腳邊。 因無廟公，更無香火鋪，父親來此，總自備香火，並特帶了一沓紙錢，說要為我祈求保佑。 用那小小的點火器點燃父親帶來的香，與父母並肩而力，懇求福德正神能夠保佑我事業順利。 父親拜拜時，慣會將願望念出，因此我總能聽見他叨叨地祈願，一會兒說希望神明保佑我的「流量」，一會兒又求希望事業順利。我靜靜佇立，想來父親應也不清楚，我所說的那些「流量」、「轉換率」等電商詞彙的，只不過是為了我，一五一十懇切地唸出來，只為為求我這北漂女兒的放心快樂吧。 此廟雖小，但備有一尊小金爐，平日裡乾淨整潔地闔上，父親打開門閂，又從廟裡的點香器裡取火，忙不迭的放進金爐裡燒著他帶來的金紙。天色漸暗，火光映照著我和母親的手，虔誠地燒著金黃的紙錢。 我幾不曾在天黑時來到此處，望著那小巧雅致的土地公廟，靜默站立在山邊。幾株鮮花綠樹作伴，若是等月光出來，扶搖直上於天際，穿透那小廟邊的合歡花，映著這樸實農民的大千世界，該是多麼美的景象呀。 我想那應是「月景猶不可言」。 憂之，慮之，來之，安之，我悠然神往。

■劉治萍 大屯山腳下，有個很老的魔女伊琳娜，老到算不清自己到底幾歲。經許久考慮，她決定：今年要送給魔法學校的小魔女們，一個特別的聖誕禮物。 伊琳娜校長很掙扎，她擔心這禮物會讓大家不開心。她希望小魔女們能快樂歌舞、玩耍追逐，享受無憂無慮童年。 伊琳娜早就發現：小魔女常垂頭喪氣，各自躲到角落喃喃自語。剛開始，她以為發生霸凌事件，或老師出的作業太多，或考試題目難倒她們！伊琳娜用隱身術跟蹤，偷聽她們的心聲。有時也化身路燈或一棵樹，想聽些小魔女和爸媽的對話。伊琳娜愛所有小學員，她若聽到孩子咯咯笑聲，會開懷大笑；若看到孩子哭泣，也會放聲大哭。 「孩子們心裡一定有事！」伊琳娜很是著急。 「怎麼辦！難道我喪失魔法，或不?用功？為何我專注唸咒語，卻三次變不出東西？」魔女多多滿頭大汗，雙眼通紅，直往操場旁小樹林鑽。 「我怎麼了！以前熟順的魔法，最近怎失靈了！是哪個步驟有疏失？看來，每晚自修時間，要再延長了。」一向考高分的魔女拉拉連聲自責。 「老師說心誠則靈。我是太笨學不會，還是不夠專心、不夠虔誠？」魔女琪琪眼淚快掉下來了。 伊琳娜知道，學校裡的學生都勤勉自愛，常挑燈夜戰到半夜。小魔女學習魔法，絲毫不敢驕傲懈怠，因她們深知責任重大。魔女的魔法漸不靈光，的確不爭，就連老師們也感覺力不從心。一切過錯，不該責怪小魔女，而是環境改變太快。臺北，不再如以前了！ 曾經，臺北偶有火山爆發，熔岩噴飛堆疊，看似具毀滅性，卻生成許多寶貴資源。往昔常有梅雨和颱風雙彈夾擊，盆地型臺北，每淹成「臺北大湖」。好在上蒼好生，讓淡水河口的五股獅子頭山和關渡象山，形成天然「獅象捍門」屏障，才屢次化險為夷，護衛臺北盆地未成海水倒灌慘境。 從前大屯山奔流出去的熱呼呼泉水，伊琳娜記憶猶新，她多次聽到潺潺泉流在唱歌哪，如同人們沐浴氤氳熱湯中，不自覺會哼起小調。溫泉一瀧瀧順階流下，拍擊河道巨石，發出陣陣驚呼，彷彿乘坐迴旋跌宕雲霄飛車，不時忘情高喊：「好好玩喔！再來一次！」為回報這刺激快感，溫泉仙童不斷親吻巨岩，留下淡黃色口沫餘香。伊琳娜喜歡熟悉的硫磺味兒，不懂為何說它是「臭」硫磺！ 「臺北，也有讓人驚恐不已的經歷！」提及往事，伊琳娜臉上光澤剎時黯淡下來。 記不清哪一天，腳下踩踏的地面突抬升起來。我感覺頭暈，身體輕飄如騰雲駕霧，呼吸愈見急促，因空氣中氧氣越加稀薄。是我長高了？還是天快塌下來？等回過神來，才明白原來是海底地層被莫名托舉起來，那力量好強好快！秒速衝出海面，又秒速一直竄高，最後變成一座宏偉的百萬年五指山層。山的頂層，卻堆積了八十萬年前大屯火山群噴出的火成岩。除了海底地層抬昇外，還有海洋板塊與大陸板塊互不相讓的推擰扭擠壓，臺北盆地四周，大小高低參差比肩的山頭，就這樣造了出來。 「那時地層不穩定，讓我們魔女提心吊膽，夜不成眠，吃足了苦頭！」伊琳娜仍心有餘悸，小魔女們聽得目瞪口呆，半天合不攏嘴。 大屯火山噴發的地貌資源已幾乎耗罄。伊琳娜不後悔曾拼盡全力，協同所有魔女唸咒發功，啟動最笨、最古老，一向最有魔力的「結界魔法」，在山林周邊設置重重金鐘罩似的隱形城牆，防堵邪惡力量入侵破壞。伊琳娜深知：山上的奇岩岸石，最怕不憐惜的打石、切割、搬移，那會造成走山崩塌的！岩層中積累不易的豐富礦藏如：煤、金、鐵、銅和有黏性的高嶺土，也經不起未瞻前顧後的挖掘，山若被掏空，豪雨沖刷下來的土石流，怎不釀重災！她氣極人們不知「危險」為何物，擅自鑿井，亂接管線，將大屯山谷的地熱噴氣，自作聰明導入多間野溪違建和溫泉旅店中。伊琳娜忘不了居民指桑罵槐傳說──溫泉水是「女巫湯」，臭硫磺味兒是女巫興雲作法的煙霧氣息！ 「我們女巫，從不施法傷害無辜！」伊琳娜憤憤不平，「魔女們經年習得的功夫，是用來守護家園的。希望高山常青，綠水長流，後代能永遠公平享用大自然寶藏。」 「還有，還有……」，伊琳娜似乎想起什麼，趕緊喘呼呼補充，「1963年，獅象捍門隘口的草率炸毀，可與魔女無關喔！」大自然唇齒相依。「獅象捍門」雖稍阻淡水河道，卻有防洪屏蔽功效。一旦隘口崩毀，海水長驅直入，淡水河的魚蝦蟹貝，一夕間全鹹死！日後遇颱風且逢滿潮，淡水和基隆河臨岸低窪區，就得嚐淹水苦了。人類都市快速開發，為爭取建地，不惜將河水截彎取直，阻擾水流河道。伊琳娜已多年未聽聞小河輕歌曼舞，只見河川走入不見天日的地下水道，淤塞或污臭的小河嗚咽聲，人們也鴕鳥心態不聞問了！ 臺北，真需要那麼多房舍嗎？多留塊綠地，有何不好？伊琳娜著實費解。魔女們千萬年生長於斯的大屯山林，只有「零成長」的一所魔女學校。如今，她痛苦決定改變祖制──關閉魔法學校，讓小魔女們解散回家。 「為什麼要關閉魔法學校？」 「以後，我們去哪裡拜師學魔法？」 「魔女不會魔法，還能做什麼？」 伊琳娜也反覆問自己可能被質問的難題！為找到合情合理，能說服他人和自己的答案，她早就四處暗訪臺北各地的魔女長老，也參觀各區被文明蹂躪殆盡的「非山非水」。經過多次面紅耳赤交叉論辯，眾老魔女終於有一致的默契： 魔法終究敵不過蠻橫的科技器械，小魔女們已無必要再費力去鑽研無甚魔力的魔法。所以，關閉魔法學校，勢在必行。 小魔女有權享受「專心長大」的快樂。童年只有一次，為了失效失靈的魔法，鎮日愁眉深鎖，失去小孩兒該有的歡笑和戲耍，實讓人心疼！小魔女們真的不需再四處尋師習魔法了，只要平安健康、無憂的成長，就足夠了。 縱然小魔女不用再習魔法，仍需肩負起「護衛家園、承先啟後」的使命。魔女們不會魔法，能做和該做的事還有很多。「有啦！明天，全校師生一起去種花、種樹、淨灘和淨山吧！」伊琳娜靈機一動，想到好點子。 眼看聖誕節要來了，魔法學校熱絡起來，小魔女們每天跟著校長、老師上山下海，拿鋤頭、提水，像在郊遊、扮家家酒一般。老魔女伊琳娜快要把禮物送出去啦！ 叮叮噹，鈴聲多響亮！平安夜早晨，大家又去淨山。一路上，有的人除草、有的撒花種、有的種樹苗，大夥兒停停走走，不時彎身撿拾草叢中垃圾。偶然，有人發現高空中滑翔盤旋的黑翅鳶，還有人指著不知名花呀果呀問名，一行人終於到達山頂。 伊琳娜突然要大家暫停腳步，閉上眼睛，聆聽四方聲響。山好靜，卻有好多樂音：風呼呼吹、樹葉如浪沙沙款擺、蟬長長嘶唧，畫眉、斑鳩、五色鳥多種聞聲不見影的雀鳥啾鳴。再靜心諦聽，還可聽到自己心臟噗通跳躍。校長掏出口袋裡的魔法棒，輕向山腳揮點，然後，請大家睜開雙眼。 只見花開了，樹長成了，臺北一片嫣紅翠綠。盆地四周，違建房舍、宮廟、野墳、煙囪和車輛少了。溫泉露頭的雜沓管線、野溪湯屋和坑窪井池也消失了。關渡平原大片油綠綠稻浪地毯鋪展，遠處還隱約看見101、新光三越、大巨蛋和雙子星大樓，為臺北印記繁華。 「哇！好美啊！這是臺北嗎？」 伊琳娜笑了，雙頰酒窩好醉人。「是的，這是未來的臺北。只要大家珍愛自然，心中有別人，有朝一日，臺北就會這麼美好！」 「從今以後，魔法學校要改名為──愛鄉巡守隊，臺北的美麗未來，有你我每一分心力。這就是我真心想送的聖誕禮物！」