〈中華副刊〉邂逅跳出濁水溪畔 的一隻田蛙

■紀小樣 白走了多日路程;繞過喊渴的莊頭。我正百般煎熬思考如何∣∣開口跟監河侯借糧?不意邂逅跳出濁水溪畔的一隻田蛙;久久我才辨識出牠∣∣戴著全罩式防毒口罩…… 「春風呵!老兄!您還記的兩千三百年前∣∣輪轍底下棲居的鯽魚嚜?他是莊周還沒有夢見蝴蝶之前的朋友……」 「真的不用再費心費力過去了∣∣監河侯已千里投奔了東海;青風昨夜竟還翻過田埂問我:春雨一滴幾錢?」 「你知道我是誰吧?」 「您雖也戴著口罩,但那眼神就是十分面熟……。唉!我且直說了吧!朋友!您真的就不用再過去了。濕地已插滿了風車……。我身上的乾旱的皮膚啊其實更想知道如何向蟾蜍們靠攏!」

Read More

〈中華副刊〉戀戀山城

■伍華英 伴我成長八卦山 在彰化的八卦山下長大的我,從小對大佛就不陌生。熱愛運動的父親喜歡一早爬山,在山上先打完一整套拳,才精神煥發的回家盥洗準備上班;母親則會帶我們到大佛前參拜,或是走進大佛的肚子裡添些香油錢,有幾次還讓我們爬到大佛的眼珠裡俯身下探。每當父親的同袍來訪,一定會帶著他們到八卦山遊玩,一群人在大佛前面排排站,拍照留念之後,父親總會引領大家到一處視野寬闊的地方,遠眺整個彰化市的街景,當我們順著父親手指的方位找到山下的家時,都會興奮得大叫。 外婆家就在往彰化高商的半山腰上,小時候回外婆家可是浩浩蕩蕩的。父親牽著單車前後各坐著三妹和四妹;媽媽推著籐製的娃娃車載著兩歲的大弟和襁褓中的小弟;我是老大,只好和二妹一人一邊,扶著娃娃車跟著慢慢走。穿過八卦山牌樓,再往山上走去,路越走越陡,腿也越來越酸。好不容易到了外婆家,外婆已炒好一大盤香噴噴的米粉等著我們。吃飽了,舅舅會帶我們到種滿相思樹和木麻黃的彰商校園,撿拾掉落的豆莢和毬果,順便黏幾隻樹上鳴叫的蟬回來。 小學五、六年級迷上瓊瑤小說,常和同學相約到彰女旁邊的市立圖書館,比賽誰的書借得多、看得快,那時只能找書卡,填借書單,再交給窗口的阿姨,常常等了好久,阿姨才說:「書已外借」,那時真是大失所望。 民國七十四年,彰化縣舉辦臺灣區運動會,初任教職的我和同事們奉派擔任大型字幕活動看板的工作,當時體育場新建,設備一流,我們都以辦喜事的心情,在太陽下揮汗彩排,沒有人抱怨,沒有人喊累,大家都為能參與運動盛會而備感榮耀。 與外子交往期間,我也喜歡拉著他上八卦山。一一為他導覽山上每一處我熟悉的角落。走過銀橋、漫步九龍池;繞到體育場、逛逛華陽公園,一面欣賞山下的萬家燈火,一面享受山上的涼風吹拂,此時愛苗在我倆心中滋長,相信大佛也能見證我倆的真情不渝。 處處驚豔百果山 婚後搬到員林,雖然彰化到員林搭公車只要三十分鐘的車程,但是對我來說那是一個全然陌生的小鎮。 聽說員林也有座山,就叫作百果山,或許是對山有一種天生的、說不出的眷戀,於是我和外子一遇假日便開始往百果山上跑,機車在山徑上穿梭,兩旁結實纍纍的果樹,常讓我們不時要停車佇足、流連驚嘆。一會兒是鮮紅欲滴的荔枝,一會兒又是嫩綠肥碩的楊桃,更往上走,還有金黃飽滿的鳳梨,難怪這座山叫作百果山,果然是名不虛傳。 百果山遊樂園曾留下外子童年的足跡,雖然現在看起來不及大型遊樂園來得新穎酷炫,可是我們卻喜歡把孩子帶到這裡,重溫時光倒轉、父子同樂的歡笑氣氛。 百果山上小徑何其多,每一條叉路都別有洞天。二百坎、三百坎、四百坎,每一條登山步道我們都想試試,也曾和孩子認真數算過腳下的階梯,卻總在氣喘如牛時亂了數目,有時孩子會喊累,我們只好一邊哄著快到了,一邊提醒他終點有好吃的,才讓他願意加足馬力,疾速前進。 油桐花開的三、四月裡,白了頭的百果山又是另一番迷人景緻,走在如雪花飄落的山間小徑,要多浪漫就有多浪漫! 由於高鐵的雄姿穿過百果山,許多標榜著可以近觀高鐵、遠眺夜景,燈光美且氣氛佳的高級餐廳,也如雨後春筍般,紛紛在山上興建起來。 我常和外子利用傍晚時分驅車上山,挑選一間視野最好的餐廳,一邊品嘗美味料理,一邊遠眺山下風光。當太陽下山後,成排成串的街燈點亮,夜幕低垂,點點的萬家燈火和明滅閃爍的霓虹燈相互輝映,真是好看。偶爾一班高鐵列車從面前疾馳而過,常引來客人們一陣驚呼,為餐廳製造高潮。 百果山就像個百變魔術師,總是製造驚喜,為大家帶來歡樂。能認識它,就像與外子締結連理般,將是我一輩子幸福快樂的泉源。 做為彰化女兒、員林媳婦的我,對這兩個生我、育我、寵我、愛我的城市,有著濃得化不開的感情。當我登上八卦山,俯看我生長的熱鬧街市,多少前塵往事,浮上心頭,點點滴滴都是甜蜜;當我站在百果山,眺望我生活的繽紛城鎮,許多心情故事,俯拾即是,平平凡凡都是幸福。

Read More

〈中華副刊〉渺光之律

ylohps俳句 五感通往心口 蠶 京戲丑角臉 白鼻心 高舉在磐石上 玉山薊 粉黃橘紅交替的天際 合歡雪景 海印寺宴請失智長輩 贈兔絨圍巾 舊餐桌 烤地瓜燙的印記 挖土坑灌水的孩童 苦苓舅 排隊領總統紅包 初一 鶯歌工藝大賞 富貴竹 列一張清單檢視 辭年 遊船徜徉幻愛橋 情人節 (華文俳句社供稿)

Read More

〈中華副刊〉文學院手記 訪問

林宇軒 前陣子國立台灣圖書館(國台圖)的訪問學員獎助公布,我有幸成為了三位錄取碩士生的其中一位。不同於我的研究主題「台灣千禧世代詩學生態」,另外兩位錄取的碩士生研究的是「戰後西式餐點」和「金門酒廠」。有酒有食物,聽起來比我純粹針對文學作品的討論確實有趣多了。 國台圖位於永和,搭乘台北捷運到達永安市場站之後,自出口步行兩分鐘就能夠抵達。雖然附近區域並不算非常熱鬧,但整體的生活機能不錯,各種商店都應有盡有,來往這裡的短暫時間,可以感受到一種不若台北快速繁忙的從容氛圍。擔任台灣學研究中心的訪問學員,除了能夠使用國台圖的研究小間,每個月還會提供一萬元的獎助金,為學員的研究生活提供金錢上的協助。這樣的獎助聽起來不錯,可惜在今年四月遇到了地震。 新聞如此寫道:「天花板消防管線錯位爆裂,大量書籍遭水損;國台圖表示,因部分書籍太過潮濕且數量龐大,待潮濕度褪去後,將逐本檢視及風乾,以利後續管理與維護。」各樓層甚至經歷了「彷彿十分寮瀑布般的落水」,被媒體形容為「最慘圖書館」,聽起來令人擔憂。在館方整理之後,宣布三樓到六樓的空間到明年春天修復前都不對外開放,這也包含了位於六樓的台灣學研究中心。 因為這個不可抗力的因素,訪問學員能夠使用的資源也就減少了一大半,實際上也只剩下研究小間可以使用。對於並不是住在永和附近的人來說,每天必須花費額外的時間交通往返,看似幫助學員進行研究的計畫,卻變相成為壓縮到學員研究時間的計畫。開玩笑地說,自己彷彿是一位被限制住居的被告,每天到圖書館簽到,卻無法使用台灣學研究中心的豐富館藏。 偶然在Threads上,看到有同樣身為研究生的網友分享自己申請到別的單位的訪問學員計畫:每週必須要簽到三天、聆聽單位舉辦的演講,每個月要滿足一定簽到的時數才能領到補助的一萬元經費。在每天必須去簽到、無法找其他正職的情況下,一萬元是否能夠在台北生存一個月?對於研究生來說,「提供經濟支持,協助學員專心無虞地寫論文」固然是好事,但若僅僅提供不甚充裕的經費且無法充分使用單位的資源,還必須另外完成無益於研究的行政程序,這樣的「訪問」是否能夠發揮最大的效果,可能還有待商榷。   (本專欄作者為台大台文所、北藝大文學所研究生)

Read More

〈中華副刊〉中游

周漢輝 河水飲盡血陽,讓給隔岸101大樓 以燈光倒朝深淵引航,還以煙火排泄 憋夠了的一年年──屁股對著這一切 一隻狗在河濱的公園,擺尾追隨飯後 散步的年輕情侶,老夫婦,父母小孩 走上一段路,像一次次尋認主人 追隨旁人無以得見的記憶中,有過 不只一個家,卻在分手喪偶移民以後 折返街頭。狗總落後於人們的閃避 或加快步速,不曉得自己看來像 不懷好意,你坐在不遠處看它往來 抵消著腳程,時而遠眺對岸車燈稠密 也如是來回消耗,直至眼前它停在原處 看你──北上多年,與工傷受騙欠債 擦肩,久處都會中心還只像活於偏鄉。 你總沒以為狗看進你的人生,河水 就在旁邊長流,一人一狗相對間 錯過彼此的上游,而下游尚待推進。 你才開動,吃光便當的米飯和配菜 剩下烤雞腿,吃得很慢像借故延宕 狗終於走向你,腳步也跡近猶豫── 之前路上有貓撲到腳邊,你還提著 便當,看它的主人束起長髮,說話時 跟隨它的尾巴搖動,討得你的零錢 出言提醒你像他一樣臭。你只好答一句 正要回家,他的視線湧入你眼中說 好,趁家還在。河水流過黑夜,越出 河岸以外,沿鐵道推進,你想起狗 走來的腳步,瞻望血漬遙染前方天際

Read More

〈中華副刊〉水田之往

鐘莎 小時候,小鎮上到處都是稻田,春日裡水汪汪的田地,到了秋日就變成了略顯乾涸的土地。那時我並不知道,有些地方並不種水稻。也不知道,原以為一年一熟是定律,後得知有些地方一年兩熟、一年三熟為常態,我大為震驚。 金秋九月,家鄉的稻子也快熟了。不知道其他地方的人們,在看到稻子黃橙橙的身影,是否也如我這般,原本平靜如水的心忽的染上了愁緒,內心深處翩躚的是一份永存的記憶。我看著沉重的稻穗搖呀搖,在秋風中蕩漾著,很安詳的樣子。我知道它找到了自己的歸宿。 已記不清具體年歲,總感覺是自記憶以來,金黃的水稻便在我心田上種植了起來。起初,我總以為事物會像我所看到的那樣。母親常常教我把啃得乾乾淨淨的桃子、葡萄、李子的果子芯埋藏在土壤中,年復一年,偶有幼苗艱難生長出來,是大自然給予的饋贈。我便同樣以為,水稻的種植也是同樣的道理。就在父母都不知道的情況下,我偷偷將許多顆稻穀丟入了家門前的水溝中、水窪中、以及濕潤的土壤中。也常有幼苗,從我精心挑選的場地中拔地而起。這時我會拉著母親過來,假裝好奇地詢問:「這是不是不小心掉進去的稻穀發芽了呀?」母親對於水稻的點點滴滴,比我有更深的洞悉。她只稍稍瞅了一眼,便知道我的猜測錯了。 直到後來有一次,我無意間聽父親說起,又要去集市上買新一年的種子了。我才知道原來自家的那些稻穀大抵是沒有繼續生長的能力的。隨後,我假裝漫不經心地跟隨著父親進了賣種子的店鋪。當父親與老闆專心致志交涉之際,我又假裝很隨意的掃射著面前一排排各式各樣的種子,並不讓父親發現我內心的激動與竊喜,還有我那顆求知若渴但又羞於啟齒的幼小心靈。 我始終記得,那是一家很小很小的店鋪,但對於當時矮小的我來說,那一排排堆放著茄子、番茄、豆角、水稻種子的地方,又是一個巨大的寶藏之地。原來,就是這樣一顆一顆小種子,經過農者的栽種,以及努力的生長過後,變成了我日常所需要蔬菜與米飯。頓時,我心裡被這一股巨大且震驚的生命力所折服,漣漪蕩漾的內心,久久無法平息。 我也是種過田的人。不過,父母的疼惜,讓我幾乎很少有機會去田裡幹活。我倒像個城裡人,對於農事僅有淺嘗輒止的試探,從未深入耕耘。而後,我每每想起自己在水田裡的往事,總有一種把農事當作了兒童樂趣的嫌疑。 我跟隨父母去田裡插秧時,父親一邊看著我插秧,一邊教我調整動作以便讓秧苗深深的嵌入土壤中,並且保證插好的秧苗與周圍秧苗是相對整齊劃一的。秋天的時候,村裡的小孩都會去幫忙收割禾苗。父親怕我被鐮刀割傷,專門請人打造了一把迷你的獨屬於我的鐮刀。讓我既能夠參與農事,不至於淹埋了我亢奮的激情,同時也保證了我的安全。打完的禾苗乾乾淨淨清清爽爽,釋放了一整年的束縛,漸漸發著有些暗沉的黃。而禾苗最後的用處,既可以製作成稻草人,也可以化作燃料。放置在田裡的用處,是為小孩子心心念念的烤紅薯奉獻最後的綿薄之力。父親看我老是直直地盯著不遠處村裡人冒煙的草垛發呆,便學著我當初漫不經心的態度,給我也造了一個烤紅薯的草垛。我充滿期待地坐在田埂上,看著一點點火焰逐步將乾燥的禾苗燃燒殆盡,化作一縷縷煙,飛向未知的他人的故鄉。我心中的美好,頓時就定格在了那份等待紅薯被烤熟的時光裡。 童年的故事一幕幕,田野的光陰一寸寸,化作了此去經年的我心中啼鳴著的最動聽的歌聲。看著眼前他人故鄉裡生長的彎著腰的水稻,我知道屬於我的那個遙遠村莊裡的稻子,也快要熟了。

Read More

〈中華副刊〉又聞春鳥弄春聲

■李成鋒 天空稍微露出一點光亮,我就被窗外的喜鵲叫聲給驚醒了,那聲音彷彿從春天的源頭傳來,充滿了生機與活力,也撥開了春天封鎖的迷霧,給疲憊了一冬的人們灌輸上了精神氣,讓人春風滿面。我望向窗外,春鳥在樹枝上蹲著,發出清脆的婉轉聲,引領著人們去探尋更多春意盎然的景象。 當然,這時候的我不會繼續蒙頭大睡,而是及時清除掉腦海中的殘夢,放棄煩惱的羈絆心才會輕鬆很多,走出院落,向院外的寬闊之地走去,去迎接春天的柔美時光。此刻的我,不再思索工作的繁瑣、忙碌、負重,只想靜靜地走進春鳥的歡聲笑語裡,讓充滿希望的心胸得到滋養,這也是春天的獨具魅力之處了。 踩在淡香的春泥上看著綠油油的麥田,渾身的愜意被蜂擁過來的鳥語包圍著,在一條春水潺湲的河邊我成為遊客,聆聽鳥兒的喧歡,會產生無限的遐想,動作略微遲鈍一下,腳下的枯草折射出蒼白的暈環,但卻沒法遮住春草的嫩芽,嫩綠的眉梢鬱鬱蔥蔥了。悠悠寸草心最能體現現在的樂觀情緒,就如麻雀的身影來回穿梭,就勢冒出嘰喳聲,雖然聲音單調但還是給春日平添了音響。 我看見一只只杜鵑鳥在成排的楊枝條上梳理羽毛,偶爾會向升起的太陽射出暈幻的眼神,然後綴上天籟之音的溫婉,它們現在就是春天的使者,給到訪的田野添置了恬靜之美,天空裡點綴著幾朵雲與升騰的朝陽完美地融合了,最惹人眼球的地方在氤氳的河面上,熱舞的春水總算逃出了冬日的禁錮,釋放出來歡暢的舞曲,我也想陪著杜鵑鳥歌唱幾聲了,怎奈自己喉嚨沙啞,總怕破壞了此地的美輪美奐,心靈上只會增加羞澀之感,只能鬆懈了身骨傾聽春鳥的歡騰之音了。 抬高眼神看到扛著鋤頭的老人,我知道其中的深意了,對耕地的眷戀出自骨子裡,孩童趕著羊群也來趁熱鬧了,麥苗上的露珠被春鳥的叫聲驚嚇到了,鬆開耳畔去聽露珠與春泥的對語聲,雖然聲律低頻但也潛入了心魂深處,給人一種靈韻的美感,就如剛剛覺醒了一樣,心裡的歉意出於自己的魯莽,現在更需要包容的情懷去感恩自然,感悟春語,感觸春鳥的鳴唱,晶瑩剔透的露珠也感性溫良,恰似無聲勝有聲了。 舒展一下腰身,看到銜泥的燕子,看著優美飛翔的身姿讓人流露出敬畏之情,這時候可不要刻意製造聲響,會壞了燕子銜泥築巢的動作,隨著嘰喳聲燕子嘴裡的春泥掉在了春水裡,漣漪層出不窮地拍打兩岸,回音輕微了些許,動作嫺熟通靈給了兩岸的春芽,我會無意地發出歉意的低咿聲,和春聲的音律攪和在了一起。 春天的各種聲音中,沒有哪一種能像春鳥的歌聲那樣,具有如此遼闊的幅度。儘管在我眺望的視線區域內,早春的景色還略顯稀疏和蕭條,但是春鳥帶來的歡快歌聲卻喚醒了大地,讓萬物復蘇。催生出了一個明媚清秀的新世界,面對這樣的景象,怎能不令人欣喜若狂呢,為春天的到來而歡呼雀躍呢?

Read More

〈中華副刊〉跟我來看滿天星斗

■黃素華 童年的天空宛如一面鍋蓋,蓋在綠色的鍋子上。鍋子裡常年燃放煤炊的煙裊,以及灶前苦為「無」斗米可炊的夫妻天天開演的吵鬧劇。童騃的天真唆使我跳呀跳、臆想能撥開鍋蓋,幻想著也許「多拉ㄟ夢」正在等我,他手一拉,我就通過任意門,去到想像的年代。 印象中天空鍋蓋一如手機桌面,變化多樣,只是無法任君選擇。晴空飛雲如絮,細雨灰階透點藍紫,午後雷陣雨的烏雲低壓,雨後水藍浮現彩虹……而我最容易撈到的記憶,是高中通勤夜歸,跳下車往夜空一望,那滿天星斗皎潔,親暱黠笑暇閃,瞬間射進遊子泛淚的眸裡。在我內心,這是家鄉最浪漫的標誌。 滿天星斗的浪漫包覆家鄉貧困的悲愁。我也一直以偽裝的姿態在台北都會營生,那遙遠的星漢是我永遠的行囊。 再次打開行囊的星空,已是多年以後在瓦拉米山屋。 「malavi……」布農朋友總不忘在每年的開始呼喚著我「一起來,跟我來」,我終於在那年的歲末踏上了「瓦拉米」。 夾藏在綠意蓊鬱的拉庫拉庫溪(又稱樂樂溪)畔,有一條台三十線忽遠忽近相隨,在離玉里鎮約十二公里處,「南安遊客中心」就矗立在路旁,不僅提供解說、旅遊資訊,還解決了遊客如廁和飲水的燃眉之需。離開遊客中心續行兩公里,萬馬奔竄的聲音襲耳而來,來自路旁左側高約五十公尺的南安瀑布,終於在這段落差肆放迂迴山裡的長程孤寂。 一段路的終點往往是另一條路的起點,人生不也是一個階段一個階段銜接完成的嗎? 台三十的終點,瓦拉米步道的起點,要真正開始「安步當車」了。 瓦拉米步道是八通關越嶺古道東段的一部分,日據時代開鑿的古道全長約十四公里。西段「八通關古道」可從信義鄉東埔進入,目前兩端尚無法暢通,大部分的路段都消失在莽林中,或滑坡或路基流失。東段「瓦拉米古道」可分成前段「步道口─山風瀑布」、中段「山風瀑布─佳心」及後段「佳心─瓦拉米山屋」;一般遊客可健走至前段或中段;為安全管理,若要深入佳心後段就得事先辦理入山證。 步道大部分寬敞平緩,可別被入口映入眼簾那墨綠色的山風一號吊橋,長一二0公尺、高約三十層樓,彷如懸盪在半空的細線,嚇阻往前的勇氣。待走近竣工不久的橋面,會被新橋寬且穩的結構欣喜不已,一霎間如吞下定心丸。過了吊橋不到五百公尺,越發感受從峻谷滾來的山風強勁,布農的朋友笑著說:「不然你以為為什麼叫山風啊?」他指著眼前一塊水泥平台,一兩段青苔密布的殘存駁坎。我愣了一下後,才意會到他的意思——喔,這就是步道上的第一個駐在所——「山風」啦! 相較於山風一號橋,二號橋就顯得秀巧許多,長度僅二十五公尺,是古道上保存最好的舊鐵線鋼索吊橋,橋頭的石墩走過了日據時期至今的歲月,那斑駁糙面的老態,透石穿隙的苔綠,頻生悠古的發想。山壁飛湍臨下,瀑下長柯含雨。有人呼喊:「走,看瀑布!」循著橋前往下的石梯,叢簇密林蔽空,不消幾百公尺,即臨近青綠山壁上拉長的一道白練旁了,這座源自大里仙山的山風瀑布,長約十層樓高,飄下的水霧縹緲,若有仙人騰空而降。 步道沿途會經過五座吊橋和多處駐在所遺址,走到至高點「佳心」,可遠眺玉里山、卓溪山及拉庫拉庫溪谷,果真展望極佳,遂有佳心kashin「風景絕佳」美名。這個駐在所設有氣象台、涼亭、廁所、露營平台和簡單的炊事處。過了佳心後,來到黃麻駐在所遺址,同理可推,應是早期種植黃麻而得名,但現在換紫花霍香薊和蕨類當道。續行約八百公尺,有座「喀西帕南紀念碑」,細看碑文才知是為一名在當年布農族發動抗日事件時,殉職的日警設立的紀念碑。 再往雲深樹茂處行走,盡是翠綠的鳥巢蕨、臺灣梭羅、筆筒樹、觀音座蓮,彷似走進侏儸紀時代。喔!終於揭開日人用「walabi蕨」稱呼這條步道的原因了,蕨類絕對是後半段步道的霸主。 通過瓦拉米吊橋,轉過一彎翠壁,鮮黃色的瓦拉米山屋赫然現在眼前,兩面聳夾的屋脊,是雪呀雨啊的滑梯。自然生態工法的山屋是太陽能供電、集落雨供水,可供約24人住宿,旁另有營地可供24人過夜,山屋外設有木製桌椅以及簡易廁所。在海拔一0六八公尺的深山,有這樣一處遮風避雨的山屋,是山友多大的福氣! 布農朋友已事先準備豐盛的晚餐,能在徒步十四公里後的山屋前廣場享用熱騰騰的佳餚,心裡也流淌從碗傳遞出菜餚的溫度。飯後布農朋友教我們唱八部和音,雖然大家音律不通,臨時配組也沒啥默契,迴盪在山谷裡也宛如天籟叫人迷醉。我跟八部合音也有了難得的初次接觸。更難得的是,學長記得我的生日,特別請布農朋友從山下揹上來蛋糕,竟然完整無缺,團友國台英三語的生日快樂祝賀聲中,扭開了我的淚龍頭,心弦拉出如夜空的深情。 為節省電,以及考量山中精靈白面鼯鼠、黃鼠狼等等的夜行需求,實施十點夜間宵禁。就寢前有人開玩笑:「晚上出去上廁所,如果是黑熊幫你開門,可不要驚嚇喔!」 山屋採通鋪,各式各樣的鼾聲不絕於耳,整夜有如身在動物園;加上寒風從木板縫擠進來,即使穿了兩件羽絨衣,像繭緊緊裹在羽絨睡袋裡,仍瑟縮難眠。寤寐之間突然聽見喊叫:「哇!好大的星星喔!」稀稀簌簌起床聲,騷動了山屋,我也跟著推開門……星垂樹梢、滿天亮晶晶的眼睛正俏皮對我眨眼:「嗨,我剛好也在這裡。」 多少歲月已消逝,我在庸庸碌碌中拋之腦後的——故鄉美麗標誌,並沒有遠離我。

Read More

〈中華副刊〉堅強如斯 溫暖前行

■孫婷婷 工作間歇,我喜歡泡一杯竹葉青小憩。片片茶葉在熱水的衝擊下,像突然捲入大海的孤舟,順著水的流線,奮力地翻滾,一圈又一圈,只為能在水面上穩穩地漂浮。水倒滿後,它們在水面上擠作一團,那些沒有擠上去的,浮浮沉沉,翩翩起舞。那一刻,舒展的青葉,會連帶茶湯的溫熱傳到了我的心底。 一次泡好茶後,我不經意望向窗外,發現樓下光禿禿的小土坡上竟然冒出了零零星星的綠意,似乎要覆蓋整片山坡,是野草!料峭春風中,山坡頓時有了生機和活力。這些野草毫不嬌氣,隨風擺動,像無數小手在召喚著不遠處的春意融融。 這讓我想到上週末陪孩子在家看紀錄片,一部《大麻哈魚洄遊》吸引了我。畫面中,成群的大麻哈魚為了回到故鄉繁衍生息,以極快的速度沿著清淺的河流逆流而上,時而跳出水面,時而在河底潛行。魚群仿若繁星般閃耀在粼粼的波光中,迎著溫暖的陽光奮力前進,形成了一道道優美的弧線,彷彿在訴說著生命的韻律。這一條條軌跡蘊含的生命奇跡孕育了它們,也感染了螢幕前的我們。 梅花,被譽為「歲寒三友」之一。去年冬天,我和家人到蘇州遊玩,無意中逛到了一個小梅園。梅園中蜿蜒的小路兩旁,站滿了一人多高的梅花樹。那細細的枝條上,落滿了厚厚的積雪,一朵朵粉紅色的梅花衝破了雪的束縛,傲然開放,散發出淡淡的清香。那小小的花瓣映在白雪中,顯得分外妖嬈,溫暖了整個冬天。 這樣的溫暖似曾相識。在大唐不夜城熙熙攘攘的廣場上,一個女孩站在巨大的不倒翁底座上。她畫著精緻妝容,戴著唐朝發飾的頭套,穿著紅色襦裙,手裡拿著芙蓉扇搖曳生姿。只見她不停地來回擺動,向周圍的人們展示著婀娜的舞姿。然而,當我看到後臺採訪,才知道這些演員們是多麼不容易。腰腿上的固定件是鐵制的,一不小心就把皮膚硌出淤青;精美的頭套其實非常笨重,每一次在風中快速旋轉飛躍,便拉扯得頭皮生疼。即便如此,他們的臉上依然掛著波瀾不驚的微笑,不停伸出手,把溫暖送到每位遊客的心裡。 這些美好背後蘊藏的堅強,就像一盞明燈,於逆境中綻放出耀眼的光芒,更為周圍的人帶來了無盡的鼓舞與力量。仔細體味,也能帶著美好與希望,繼續溫暖前行。

Read More

〈中華副刊〉情詩

■辛金順 情詩裡總在下雨,剪不斷 雨水的滴答 沿著傘邊落下,陪我 走一段 漫長的旅程 天空的雲有些黯淡 那些驚飛的鴿群 救不了 一日詩意的光亮 卻震動潮濕 空氣 讓跨出去的腳步 沉沉重重 有些朗誦的字句 激情 像青春 大雨傾盆而 下,淹沒了 一朵朵尚未開放的夢 只浮漾 影子,孤單的 在水上笑 情詩裡妳早已死亡 我卻篡改了妳的命運 借點回憶,復活 雨中 我們重新再見的驚喜 並讓 雨水,滴滴答答 說著我們 說也說不完的情話

Read More