■黃詣 人若不生為孤哀，皆會聽過母親的叨叨話語，這些話語有些是過眼雲煙，有些會改變自己；有一兩句話，則會烙印在心底，一生相伴。 「別忘了帶傘。」媽媽曾說過如此的一句話，雖然，何時何地也不復記憶，然而，這句話卻迴響在我心中。其實，也不是什麼特別的金句，遇上雨天都有機會聽得見，每個家庭都有這句話的出現，一言以蔽之，此乃俗事瑣語。 之前，我也不以為意，「別忘了帶傘」的平常，讓人很難辨識出那層層包裹在瓣瓣日常溫情之中，那明亮溫暖的核心，那核心是確切存在的，是由一種只有母親的護犢之情才能發出的輝光構成的，是我放在心中一再玩味的親情回憶。 「別忘了帶傘。」提醒了我，外頭的世界正在颳風下雨，而我即將離開安適舒逸的家，所以，在臨走之前，別忘了從家中拿把傘再出發。儘管一把薄傘，怎能抵那萬絲億縷的傾盆，沾泥溼襟是在所難免，但我的媽媽，是多麼希望我能夠帶一塊家中的溫暖走，給她即將遠行、也是必將遠行的兒子。她知道，「家」不會是我永遠的住所，「家」的保護不能長長久久，有一日，我將孤身一人步在家外的世界，如野鬼孤魂，所以，兒子，當那一天來時，別忘了帶傘。 媽媽的這句話流淌在我的血液中，令我心溫熱。   母親的話自然不少，又有幾句被我所接納呢？至少有一句「別忘了帶傘」伴我走盡天涯路，即使我終將離家，媽媽的一句話卻永遠伴我左右，像是一幀照片，提醒著我母親的關愛和家的溫暖。

■Ning 班鳩好像認為我們家是風水寶地，這幾年來，三番二次地來我家生蛋、孵蛋。 兩年前，因為金融風暴波及，外銷訂單陸續取消了，因此，多了一份時間深思熟慮，偶爾可以上到頂樓透透風，想想對應策略以來調整接下來的步調方向。 這天，我端著一杯咖啡，朝向那方再走去，三樓陽台鐵皮屋下方一角，突然來了一隻斑鳩，模樣甚似慌張，而地板上多了一些乾枯小樹枝，心想，難得有鳥飛來作伴，也好像是多年好友突然來訪，泡沫危及處境多了一份期待和想望，為了不打擾牠，每天走到了陽台那方，我總是是躡手躡腳也小心步履聲音，深怕一個粗弋動作，咕——咕咕——把鳥兒給嚇飛了。 雖然我是恁般悉心，只是人算不如天算，那呼嘯的風無由地瘋狂吹著，咻！咻的！瞬間就將那幾根枯草吹散遺落滿落地，只見驚恐的鳥，措手不及飛走，但過了一下，卻又不遺餘力來回穿梭，銜著一根又一根的葉莖，打從後花園的土地上一縱躍飛起，然後噗赤、勁挺又撲向原先搶先登陸的那塊築窩處，繼續編織著鳥巢。 待我仔細端詳著一陣，這一切宛似一場驚心動魄的戰鬥場，勇敢的班鳩，那是一絲不苟的精神，讓人看了也會為牠一切作為喝采不已。 然而些日後，再上樓，卻已不見斑鳩蹤影，抬頭一望，原來是築巢徹底失敗了，留下空有的陽台一角，便注定鳥兒無家可造、可歸，碎了無一物，只殘留下幾根被灣瓦絆住的咕樹枝，無力地隨著風搖晃著…… 許是忙碌沖淡了過往記憶，關於斑鳩築巢一事，也漸漸地被我遺忘了。一年後，某個清晨，不經意上樓取紙箱，抬頭驀地又見斑鳩再度飛來，驚訝的是，這次來了一對斑鳩，倆倆正輪流銜來乾枯小樹枝、草根，因為有了上次觀察心得，趁空檔，我特意在鐵皮架上，營造一處凹穴洞，好讓牠倆能夠順利築巢成功。 不多久後的某天，朦朧間，卻聽見小鳥嗷嗷待哺的啞啞聲音傳來，于此晨間寂靜，聲聲聽來清晰可聞，竟然是把我吵醒了來著。之後，每天清晨，不到五時許，恍惚之間就又聽到小鳥啾啾，當下雖擾亂了我的清眠，但細細惦念，能夠在此喧囂的市區中，以及內心徬徨一刻，聽到這些溫暖的呼喚、叫聲，卻意外覺得莫名喜悅與賞心。 午后一刻，我決定一探究竟，從門縫間，我竟訝異發現，斑鳩爸爸和媽媽輪流出去，鳥喙唅食，像似餵養雛鳥，我佇立愣了。日子就這樣寫意陪伴著雛鳥，度過每一個看似容易又艱難的金融風暴訊息更迭，而等候多時的外銷訂單，此刻起，也開始有了轉機，讓心頭漸地寬舒、欣慰不少…… 一個下雨天，我又上樓取物，雨滴從斑剝的鐵皮流淌下，驚鴻一撇，不知何時、何故，已不見小斑鳩身影，但偶爾卻會發現鳥爸爸和媽媽會飛回來窗前花架上咕咕——咕咕——叫著，好像在留戀這個家，或者是在跟我道聲再見吧！遙望窗台，心裡總會有一份微微失落感蔓延開來。日子安然，外銷訂單，漸漸因為全球經濟復甦，而稍稍有所回溫。 隔年，斑鳩又順利在舊巢上生蛋、孵蛋，神祇般地又造就了下一代。這天，傍晚時分，我再度上到陽台，我端著剛泡好的咖啡，啜飲著，四周寂靜，我竟然發現那隻斑鳩無恙地蹲坐在鳥巢上宛似孵蛋，而一副老神在在地霸佔一方，絲毫無懼我的到來，兩眼有神瞠視，一點也不慌張，倒是我楞了。 日復一日，那地方儼然成為牠門的祖厝了，我不得不讚嘆祖孫三代歡樂場面，三代同堂的情景儼然是一幅溫馨、幸福的縮影；老家雖破舊，但深情卻是藏匿不住感動的觸鬚延伸。懷念那段有斑鳩陪伴日子，雖有全球急遽蕭條不景氣，各方受到影響，但又何妨？ 誰無暴風勁雨時，守得雲開見月明；花開復見卻飄零，殘憾莫使今生留。 老人與海裡說，人可以被毀滅，但不能被打敗。我豎起大大拇指，為斑鳩們喝采，同時也告訴自己，再加把勁，萬物靜觀皆自得，自不愁愆，馳騁繼續…… 可惜，不久，隔壁老屋要翻修，不得不拆除殘敗不勘、鐵鏽腐蝕的鐵皮屋。自此以後，我再也沒看到那三代的斑鳩來訪了。斑鳩，容我許下願望，等賺足了錢，買下隔壁房頂，再請您們來當免費的房客。