■鮑偉亮 半生風雨，一地落花。西元1101年，那個高歌「且將新火試新茶，詩酒趁年華」的男子，結束了紅塵跋涉，語身旁好友「西方不無，著力即差」兩句偈語之後，溘然長逝。 當然，他早有預感，在兩個月之前便留下了最後的詩篇。 心似已灰之木，身如不繫之舟，問汝平生功業，黃州惠州儋州。 《自題金山畫像》如是寫道。幾分蕭瑟，幾分淡然，一向曠達的蘇東坡在生命的最後，細數功績，突然想到了貶謫歲月裡的那些故事。不論命運待他如何以坎坷，他總是能以獨有的豪邁裝點生活的波折，浪漫與現實交織成東坡筆下獨有的韻味。 星移斗轉，物是人非。遙想十年之前，途徑金山寺的他曾錯過李公麟的筆墨，十年後，看著那幅手執藤杖坐磐石之上的畫像，他仿佛看到了曾經的自己向如今的病體揮手，萬般詩情如同那聚散無常的雲彩，留下光影的同時也留下大面積的白。四句六言詩話盡此生。 他通佛理，卻又沉浸於煙火之中，此時的他已然明悟，再也不是那個因寫下「八風吹不動，端坐紫金蓮」而自鳴得意的居士，真真正正勘透虛妄，心證菩提。 仕途浮沉，如同潮水起起落落。年少出川，筆驚汴梁，得到歐陽修的賞識，風光無限；年少輕狂，作《淩虛台記》諷太守陳希亮，卻在被貶黃州時與他的兒子陳季常結交為好友，一時打趣得「河東獅吼」四字流傳千古；當然，蘇軾並不孤獨，每每穩定下來，總有政黨推波助瀾，使其數遭貶謫，「烏台詩案」是劫難，也是涅槃，將一位心繫百姓的官還給了百姓，與民樂，與民憂，無數文苑奇葩在貶謫過程中次第開放。 蘇東坡是真實的，手栽十萬棵青松悼念妻子王弗的是他，研發上百種美食的是他，修築蘇堤、帶民抵禦洪災的是他，與王安石結為忘年交的也是他，他是矛盾的、痛苦的，也是豪邁的、真實的，他走過大半個中國，每至一處便帶動一方才氣，每一言每一語都是千古流傳的故事。 人生就是一個不斷同自己和解的過程，想必子瞻深諳其道。下貶密州，他還高歌著「親射虎，看孫郎」，心中透著幾分期許，命運當然不會放過這個機會，災難背後必然是更大的災難，屋漏偏逢連夜雨，古人誠不欺我，兜兜轉轉，他到了黃州，此時的他或是研究佛學，或是與友人徹夜長談，或是耕作於城外東邊的山坡，或是發明美食，在逆境中他自己就是照亮一切的光。當然，他也有崇拜的偶像，他想起了白樂天曾種植花圃於東坡，再看到自己勞作的山坡，「東坡居士」幾個字浮現在他的腦海中，從此，就像是「烏台」二字一般，「東坡」成了蘇軾身上的標籤，千古一文人──蘇東坡。 沙湖看地遇雨，他欣喜唱道「歸去，也無風雨也無晴」；晚歸敲門無應，他倚杖行至江邊寫道「小舟從此逝，江海寄餘生」……他是矛盾的又是自然的，他在尋找這一種境界，又兀自平衡，兀自灑脫。 歷史經過積澱，被撈出晾曬、風乾，被賦予新的意義，唯有東坡的故事如同煙火勾勒的一朵雲，可以觸摸到，又仿佛不可接近，給人豁達，也予人以和解的引導。他是千千萬萬行人中的一個，不過他找到了播撒種子的方法，最後開出了花。 人生到處何所似，應是飛鴻踏雪泥。紅塵阡陌，誠如斯言，如斯人，高情已逐曉雲空，不與梨花同夢。

■也馬 痲， 曾經手牽手入睡。 痱， 如今，背對背。 疒， 「我要離開這張床，」她說。 病， 溽暑夜，他蓋上毯子。 疼， 心下起鵝毛大雪。 疹， 落髮三千，一夜十年。 疽， 難得勃起，也是枉然。 疸， 日昇，尚未入眠。 瘖， 起身，啞然度日。