〈中華副刊〉上一堂人生國文課

■林如意 為什麼很多高中生會覺得上國文課無聊?作者認為:在追求夢想、正值青春的孩子們,怎麼可能了解古文裡的貶謫與失意?在懵懂天真的年紀被迫閱讀文人的中年滄桑,豈能期盼少年能夠明白其中的世故呢? 羊咩老師在《上一堂人生國文課》提到她雖是國文老師,但剛開始教書時對課文也有難以體會的時候,僅僅將知識傳遞給下一代,照本宣科罷了。連專家都不見得能融會貫通,當然不能責怪小孩上課時總是雙眼無神,靈魂飄至遠方。作者深知要改變現況,得從教學方式開始著手,於是這本書誕生了。書中選取近30部劇集與相關古文,帶領讀者有如親身走過前人的遭遇,從而習得珍貴的人生方向:遭逢物是人非、生離死別、兩難困境時的選擇,以及面對驟雨飄風的心態。每則文章都用膾炙人口的影視作品解釋高中課文。也許我們學過此篇古文、追過這部劇,卻從未想過兩者的共通點,直到作者寫此書,我方才知悉它們就像換了時空、改了名字的雙胞胎,肖似無比。 其中最讓我悸動的是連結了文采斐然的蘇軾,和英國女王的丈夫──菲利普親王,一則以西一則以東,看似平行線的存在,他們的生活軌跡卻不可思議的交會,同樣是被蒙上一層灰的寶石,壯志難伸,難以自由尋夢的滄桑大叔。〈念奴嬌〉詞中蘇軾遙想赤壁英雄雲集,一方面感慨物是人非,一方面艷羨周瑜當年的功績和英姿,人生勝利組的光環歷經朝代的更迭依然閃耀,使蘇軾對於己身的一事無成,懷才不遇的窘境發出「故國神遊、多情應笑我,早生華髮」的浩歎。 劇集《王冠》中菲利普親王則是桀驁不馴的沒落貴族,原本自視不凡,自認為是萬眾矚目的焦點。但成為女王的丈夫後,他卻勢必只能當個配角,作太陽底下一抹黯淡的影子,不甘、遺憾當然有,卻被時間和無奈磨去稜角,直到日後有一次當他望見登上月球計畫中,如同英雄般閃耀的太空人,他冒險家狂野的血液再度被喚醒,曾經,他也幻想成為那樣煥發的主角,光彩奪目,讓眾人為他的才能折服。雖然作為親王,同樣受他人另眼看待,卻好似什麼都變了,專為自己而寫的劇本突然從主演變成戲份超少的龍套,誰能不抑鬱呢?誰不想找機會離開,尋找一個專屬於自己的舞台?跟蘇軾一樣,菲利普親王的內心依舊想使乏味的生活填補繽紛的色彩,那是種無可取代的自我實現。因此他比誰都期待觀賞登月太空人的直播,期盼看到選擇別種人生的他,是多麼的優秀耀眼,卻愈看愈空虛,因為即便再怎麼羨慕,再怎麼想取代,那終究是旁人的人生,到頭來只是一場空,不安和後悔不斷擴大,直到無力感充斥全身。 「寄託在他人身上的迷惘永遠沒有答案」,羊咩老師留下這麼一句話作為蘇軾與菲利普親王人生的註解。身為一名追星少女,我好像稍微能理解這樣的心情,以及老師的說法。現在看見我的偶像們在台上歌舞時,一方面覺得帥氣,一方面也很欣慰,因為我曉得他們為了成功,過去真的很辛苦,不斷練習只為了展現表演的整齊度,甚至當時公司沒錢買設備,僅能靠最樸素的服裝和麥克風上台,經過好幾年才獲得普遍大眾的喜愛與好成績。為他們驕傲、感到與有榮焉的同時,我卻不禁反觀自己,偶像付出的汗水沒有白費,朝著夢想熱血奔跑終能使地下室築起高樓。那,看著他們成長的我,也能做到嗎?正在申請大學的我,為了自身前途付出足夠的努力了嗎?考完學測之後,我如釋重負一般,懈怠下來,成天以看影片當娛樂,卻如同上文二人,愈看愈茫然,覺得獨自陷入無盡的黑暗,明知該為未來做打算了,身體卻軟綿綿的使不上勁。曠日廢時許久之後,體內的理性忍不住對著鏡子問自己,到底在做什麼呢?如此頹廢的我,是否有資格繼續喜歡我的偶像? 這大概便是作者想告訴讀者的,唯能靠自己努力達成目標,方能讓才華和天賦開花結果的道理吧!不只是望著別人,要行動起來,才有可能與楷模拉近距離,甚至與之匹敵。若不主動追夢,那一切都不可能納入囊中,套用我特別喜歡一句話:「遠處的是風景,近處的才是人生」,誠實的面對自己,無須追逐鏡花水月的幻影。 在本書最後,作者也毫不藏私將教學壓箱寶大方展示,提供國文老師們進行紅樓夢教學時,可以搭配的影片段落及人物關係圖。她說,「讀古文就是預習未來的人生」,我們可以學習當中的精神,預防難關束縛腳步,跌倒不是重點,重點是遇到困境後如何優雅起身,讓那群期待看我們笑話的人啞口無言。也許將來,曾以為事不關己的紅樓夢竟在現實中活生生地上演也不一定。《上一堂人生國文課》,我想就算將來不再上國文課,它的效益依然可以淪肌浹髓的引導我們面對未來種種。

Read More

〈中華副刊〉初秋的風

■管淑平 初秋的風,一路輕輕而來,吹拂著大地,給人們帶來了一絲絲的涼意。籠罩了一整個夏天的炎熱也隨著立秋的到來開始漸漸退去。漫步於街道或是巷弄,你會明顯地感受到那陣陣微風,帶來的不只是溫涼,更是一種明媚與舒暢的感覺。這正是初秋的風最迷人的模樣,猶如一位輕盈的舞者,在大地上翩翩起舞,將人們的心靈攪動得快要蕩漾起來。 初秋的風,帶來了豐收的喜悅。農田裡,金黃的麥穗正沉甸甸地低垂著,仿佛在向人們宣告著豐收的喜訊。稻穀,也逐漸變成一片金黃,隨風搖曳,給人一種寧靜的美感。農民們在莊稼豐收的季節裡,笑顏逐開,他們用辛勤的雙手與付出,在春天裡默默播撒著希望的種子,終於在秋天得到了實實在在的回報。初秋的風,如母親溫柔的手,輕輕地撫摸著農田的土地,讓人們感受到大自然的恩賜。 初秋的風,也帶來了豐富多彩的色彩。楓葉,逐漸變紅,像一團團火焰般在密密麻麻的樹林中燃燒著,如火如荼。秋天的陽光灑在紅葉上,閃爍著誘人的金黃色的光芒,美得令人心醉。而在初秋裡盛開的花朵也不甘示弱,紛紛露出它們小巧玲瓏的臉蛋兒,用自身的微小的儀容,裝點著豐盛的秋天。桂花、金菊,開得最盛,色彩斑斕的花朵,仿佛正用它們那亂花漸欲迷人眼的魅力,在向人們述說著秋天的故事。初秋的風,吹散了夏日的暑氣,使大地煥發出一片美麗的色澤。 初秋的風,也給為生活忙碌的人們帶來了一種期待。隨著夏天的漸行漸遠,那些繁忙與喧囂似乎也同樣隨著夏天而走遠,人們的腳步與與節奏也開始放慢,開始慢慢地享受並沉浸於生活應有的美好中,不疾不徐,不驕不躁。這時的陽光溫暖宜人,不再如同夏天那樣大大咧咧、熱情到極致,清早出門時,披著一身金燦燦的玉衣般的陽光而去,傍晚歸家時,踏著晚霞與夕陽,愉悅而來,這便是一天的充實。而在公園裡散步的人們,也同樣表情從容,節奏緩慢,他們感受著風的輕拂,欣賞著四季的變化。初秋的風,給人們帶來了一種寧靜,讓人們心情愉悅,讓人們的心頭充滿著對未來的憧憬。 初秋的風,也給人們留下了一些思考與啟迪。站在秋天的門檻,不禁覺得時間的腳步有些匆匆,一年的光陰不知不覺走了一大半,心頭也有了一種緊迫感,剩下不到半年的時光,變得愈發珍貴。那盼望的年,仿佛就是這樣,在我們的期待中一天天到來的。在初秋,人們開始回憶過去的一年,思考自己的成長和收穫。他們也開始對未來做規劃,思考如何追求更好的自己。秋風一吹,可以讓人們回歸於理性的生活。初秋的風,給人們帶來了一種清醒的感覺,讓人們更加明白自己的方向和目標。 初秋的風,是一個戛然而止的音符,既是結束,也是開始。它輕輕地歡唱著,吹著樹葉沙沙作響,吹著小草笑彎了腰,吹著廣袤的農田有了豐收的跡象。秋天的到來,是在一陣涼悠悠的風裡,在敞亮而清爽的空氣裡,在人們臉上的如花笑靨裡。 初秋的風,是大自然對人們的饋贈。它帶來了豐收的喜悅,豐富了人們的生活;它帶來了豐富多彩的色彩,讓人們感受到大自然的美;它帶來了人們對生活的期待,讓人們充滿希望;它還帶來了思考與啟迪,讓人們更加明確自己的方向。 初秋的風,如一位舞者,將人們的心靈引向美好的方向。讓我們在一陣陣溫柔清爽的秋風中,在悄悄到來的秋天,感受著大自然的恩賜,享受著生活的美好,一路歡歌,一路前行。

Read More

〈中華副刊〉喬峰

■嚴忠政 江湖有千百種睡姿 比起魚,我更愛船的睡眠 水紋是它的夢 像不屬於我的身世 少寺山下,蒼狗咬白雲一口 有風長嘯,叫我活下去 要活成光明的樣子一看就懂 那應該是第四人稱 自性會記得自性 像血液會記得心臟 我向父母發過一個定位 是震波,是勁波,亢龍有悔 孤兒沒有曠世奇派 也有曠世武功 陽光,打狗棒,二十斤白酒 我沒有財產須要申報 山的磊落不知道算不算 反正蓋世,不蓋房 我只做好思念與水土保持 阿朱在我的掌肉發芽 掌紋是根,煙雨澆 道路總是硬朗我 但忠義比身體更壯 有人問我大遼與大宋 我以死亡回答

Read More

〈中華副刊〉料想不到的老同學

■陳枝勝 幾個月前與太太在美國,協助女兒料理產後事宜,聯絡上久別近40年的大學同學。他高興的一直邀我去他在美落腳的矽谷,說那裡的高爾夫球場地多漂亮。雖心有所動,可想到見面還得搭機最後作罷。 返台沒多久,接獲他返台的訊息,要我辦個同學會。問題是大學同學來自不同縣市,更有像他留美長住的。經聯繫只約到四位,配合他約在台北時代廣場內咖啡廳敘舊,當我見到駝背拿著拐杖出現眼前的同學,難以置信不久前還邀我去打高爾夫,何以他是這個樣子!同學到齊高興的聊著不同的經歷,原來他留美後轉修資訊,碩士畢業後在科技公司任職。慶幸得到一份理想工作,卻在42歲得到帕金森症,心情頗受影響,決定提早退休。調適許久,終於能夠用心面對它處理它,還被醫生稱讚是他的患者中,退化最慢的那位。好奇他還可以打高爾夫球,他說打短球一樣可以上果嶺,只要有運動就算達標。還說一位88歲的老哥球友,高興可以載他,順便享受他的殘障人士專用優惠。看他樂觀的心態,佩服他的勇敢,如記憶中在學時的橄欖球校隊員模樣。短暫的聚會,讓我享受久別重逢的喜悅,比較之前的中小學聚會,勾起的回憶更加生動有味,最後大家在不捨的情況說再見,沒人提到下一次的聚會。 返回台南時而浮現他的身影,難免對他的際遇感到婉惜,但也非我所能助。不久又接獲他想在高雄辦另一場聚會的請求,當下馬上答應,再次幫忙邀約,高興這回有七位出席。同樣話當年、聊過去、談未來。發現長相變化最少的,盡是尚在公職中的同學。因為提前去飯店載他們夫妻入座,沒人發現他的異樣,結束前一刻,我們互看一眼,知悉彼此的默契,同意由我來說明他的情況。言畢見大家驚訝的表情,一時沒法接受他需持拐杖的駝背模樣,有如在台北的聚會,粉碎大家對他留美高就光鮮的期待。似乎同感一切都是命,只要活得健康就是好命!這回大家說好,只要有機會,時間許可相約旅遊隨時再聚。言談間也得知他返台請教醫生,以便選擇人生最後階段,續留美國或返回台灣。兩地醫療各有所長,端看個人需求,看來多了一個選擇也多了一份工作,相信多方考量會與太太做出最適當的決定。大家聊到餐廳打烊,只好互道珍重再見,有如台北散會的情景再現。 一週後同學平安返回到矽谷家,隨即傳來超感激的訊息,還發起要我當畢業班代,並表示只要有活動,他一定參與。很快有人呼應,還好不是在學,有無班代無所謂。不久又在群組PO文,近期聚會與在學時照片相似度的訊息,身在公職的都近90%,我轉業從商居中75%,有病的他與另一個在中油探勘處服務的同學只有50%,佩服人工智慧的科技。原來長相變化大的台北同學,命運不一樣的坎坷。40歲喪妻,獨自扶養三個女兒,奔波勞碌歲月無情。大家看了比對數據的差異,沒人有異議,更相信面由心生。想想爾後的年老人生,最重要的莫過於健康快樂過餘生!感恩自己還算健在,明年即可享受老年的優待。希望這位讓大家意外的留美同學,能繼續加油,順利走完人生最後階段,也期待同學們的再次相聚。

Read More

〈中華副刊〉回家的路

■蘇家立 從懷裡掏出一列鐵軌:恆亙過客 的隧道,傾落糾纏一塊的車票 回家的那幹線容易著火 我覆蓋撕下的指甲,底端的弧巷 如童年入口砌著盛夏的迷宮 荒廢的學校與鐵軌一併墜墮 桌子缺了一腳,表面刻著同學雪花般 失溫的臉,偶然混雜窗縫裡飄來的泥沙 我嘗試磨擦兩條軌道:一條往母親 一條朝開滿百合的花園 雙手漂浮蟬翅,其中一片嵌著月亮 餘光悄悄扯動你蜷伏的山丘 有人在隧道中紮營。他們經歷一場山難 篝火忽明忽滅,提議丟進名字和臉取暖的 人燃燒了現在,在我未來的日記裡 用粉紅默默劃線數十個年頭 他素描了自己或窗外安靜的街道 椅腳輕壓的綠葉揚起鈴聲

Read More

〈中華副刊〉誦讀裡秋日的蟬聲

■方銀梅 我喜歡無伴奏誦讀,沒有伴奏的誦讀,自己的聲音更清晰,文本作者想要表達的思想更真切。我每天無伴奏誦讀,回聽,覺得滿意了,就發表在朗誦平臺,四季輪轉,而我的習慣從未更改。 我以為我的無伴奏誦讀會一直堅持下去,誰知,不速之客的聲音打破了我的習慣。那是一個初秋的中午,驕陽依然似火,屋後樹上蟬聲連成一片。我站在書桌前誦讀了一篇文章,回聽的時候,像浪湧般此起彼伏,尖銳震耳發聵,任性執著,我行我素的蟬鳴聲就像伴奏音樂,自始至終貫穿整篇文章。我無奈而又饒有興趣地笑了,既然蟬鳴當仁不讓甘願充當我的伴奏,那就讓這秋日的蟬鳴,在我的誦讀作品裡留下這大自然的聲音吧。 蟬的歷史可以追溯到上古時期,比人類的歷史更為久遠。剛剛出土的蟬蛹,是餐桌上的美味佳餚;蟬蛻還是一味專治小兒夜啼立竿見影的中藥。蟬鳴從遠古姍姍走來,在文人墨客詩詞歌賦裡,留下千姿百態的身影。 秋蟬聲聲,穿過歷史的雲煙,我隱約看見,那屋外震耳欲聾,令人焦躁的蟬鳴,伴著泰然自若,伴著汗流浹背搖頭晃腦的書生,誦讀《詩經》,《中庸》,《大學》。專心誦讀的書生,對震耳欲聾的蟬鳴置若罔聞,只有稍稍休息時,蟬鳴才會聲聲入耳,引起書生詩興大發,揮筆急書蟬鳴的詩句,一行行,合轍押韻。蟬鳴聲聲,它考驗著書生的注意力,陪伴著書生追逐夢想的旅程。 秋日蟬鳴聲聲,令人浮想聯翩。如果秋天沒有蟬鳴,那蒼翠的樹林該是多麼的寂寞,能聽到的只有秋葉輕巧的落葉聲;如果秋天沒有蟬鳴,山谷的潺潺溪流聲該是多麼的單調乏味;秋天如果沒有蟬鳴,耳朵根本不知道什麼是清淨。 秋日聲聲蟬鳴,是對草木繁盛瘋長的加油鼓勁。如果書生朗朗誦讀聲中沒有蟬鳴,那該是多麼的寂寥落寞。 秋天,碩果金黃,秋風送爽,朗朗讀書之聲和這聲聲蟬鳴,仿佛是對辛勤農人的累累收穫,發出的陣陣喝彩之聲, 聲聲蟬鳴,拉回記憶中的童年。在秋高氣爽的下午,我放學回家,太陽還有很高,大門緊鎖,門前泡桐樹上蟬聲震耳欲聾,我無所事事,又嫌蟬聲聒噪,便坐在臺階上,大聲背誦起學過的課文,想用我的誦讀聲壓過蟬鳴。誰知,我越背越有勁,越背越興奮。在一篇和另一篇的銜接處,蟬鳴見縫插針。我幾乎把想起來的課文都背完了,直到背累了,背渴了,在停下來的那一刻,樹上的蟬聲如潮聲四起。我知道,蟬聲一直都在用它們自己的節奏有條不紊的演奏,只不過暫時被我的誦讀聲壓下去了而已。 書聲琅琅,秋日蟬鳴聲聲,入耳入心。

Read More

〈中華副刊〉花非花/答應

■簡玲 愛如絮語。親愛的,我要你答應我。 在人潮如織的地方,丈量腳步若燭火微弱,請用力燃燒,當世間喧嘩,記得靜思噤語,要與人為善,不許惡臭的私欲,萬物變心之際,請回頭望見來時的小徑。 願你的淚坦蕩有光,包容所有苦難,成為芝麻小事,你要保有渴慕,橫越天寒地凍時,打開身體,聽取草原的勁風。願你的生活如彩畫層次堆疊,也要留點空白,擁有水墨空靈幽境,讓乾淨的線條,輕盈一生。 親愛的孩子,你要答應我,好好過每一天,答應自己,雨季一樣美麗。而我,應答歲月如流,答應你,活在當下,並且,好好老去。

Read More

〈中華副刊〉冬季狂想曲

■郎英 「憑著念力∕擠到另一個不同的世紀∕只要你願意∕愛有穿透力∕古今有交集……」 蕭敬騰用渾厚高亢唱腔演繹《狂想曲》,超現實超科幻,與「交響曲之父」海頓、「萬有引力定律」牛頓神交,相遇相惜,憑藉滿腔的熱情與努力,譜寫了曠世樂章,論證了驚世科普,也隔空鼓舞了年少輕狂的蕭敬騰。 狂想,雖有些不切實際,但在天馬行空的遐想思維裡,卻能激盪出充滿想像力的聯想,與希望的夢想,它能帶給人慰藉及力量。 徐志摩《雪花的快樂》,暗藏著對自由與愛情的戀眷狂想。「假如我是一朵雪花,翩翩的在半空裡瀟灑,我一定認清我的方向……我憑藉我的身輕,盈盈的,沾住了她的衣襟,貼近她柔波似的心胸……」原本轉眼即逝的雪花,在徐志摩筆下有了不朽生命,堅貞又浪漫。 徐志摩的雪有溫存,岑參的雪則有呼風喚花魔力,「忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開」,冰潔雪花幻化暗香梨花,看著看著,就春心蕩漾。而李清照寫冬梅更是絕,「香臉半開嬌旖旎,當庭際,玉人浴出新妝洗。」寒天紅梅比擬曼妙佳麗,嬌羞遮面,婀娜出浴,想著想著,魂魄筋骨都酥軟起來。 雪花梅花,可說是冬天絕配,所以孟浩然酷愛「踏雪尋梅」,擁雪詠梅狂徑成為千古佳話,劉雪庵填詞、黃自譜曲的「踏雪尋梅」更是眾口傳唱,「雪霽天晴朗,臘梅處處香,騎驢灞橋過,鈴兒響叮噹……」在晴朗冬天裡,趕驢玩雪賞梅,多麼歡愉快活。文人的狂極風雅,作曲家的狂富童趣,就因多了那麼一點狂想,凜冽寒冬,被唯美了,被捂暖了。 一般人想「冬」,是凋零蕭瑟,星雲大師則歡喜認為:「人生到了冬天,思想臻於成熟,冬日是功果圓滿之時,即使花朵枯萎凋謝,但種子埋在土裡,還怕沒有萌芽成長的一天﹖」換個角度去想,殘冬瞬間充滿生機。 而我向來是崇拜冬的,因祂是個默默付出的智者,善「藏」擅「斂」,在一番休養生息、韜光養晦後,只待春來蓄勢而發,就能飛得更高颺得更遠。所以,「冬」才是萬物更新的主心骨,因為有了祂的厚實根基扶持,才能成就人間「春生、夏長、秋收」的美好景致。

Read More

〈中華副刊〉花草樹木羅列,千鳥飛翔天空──黃徙的台語詩思想

■江明樹 戰後台灣母語發展,都受到影響擠壓,中小學提倡說國語,學生在家在校操作不同語言,官方有意無意歧視地方語,造成母語發展困難。直到解嚴後,才有人大力提倡,發展到今天,百花齊放。然而,原住民母語,險惡路途,仍然難以為繼。 台灣是移民社會,台南縣市,合稱大台南,原本是漢人較早開發的起源地。戰前戰後,人文薈萃。有關台語的編寫,如連橫《台語字典》,許丙丁的故事書,有出現台語文,這也造成戰後林宗源最早以台語寫詩,而有「台語教父」之稱。 然後,鹽分地帶黃勁連繼之在後,不能小看兩人寫台語詩前驅,出了詩集,沒甚銷路,卻有滲透力,開風氣之先,造成解嚴後的大家學台語風氣歌詩的串在一起,百花齊放。 20世紀末,台語詩人紛紛崛起,黃徙是中學文青,跟旗山林清玄學長瀛海中學住宿在一起,互相交流寫作文學。本來頗早出道的作家,後期轉換跑道,由華語到台語,深耕台語詩,卓有成就。 黃徙《千翼》 《迷魂芳》與《台江大海翁》三冊出版,在台語界頗有迴響,引起注目。 「迷魂芳:夜來香」 夜來香是用芳味共月光捲起來 半暝包包咧擲落去烏暗 虎鼻師到現場 離伊三尺 看無夜色就昏去 一種花蕊若白粉,甜甘仔甜甘含毒 親像海湧換食溪水 沙埔改種夜來香 眠床頂有夢 迷魂芳 黃徙慣用台灣俚語呈現立體畫面,這首詩,虎鼻師敏感的鼻子,把各種東西的特殊味道,超乎常人的敏銳,有毒的芳香,暗指有綺夢幻影美女迷魂夜;夜來香替代移情,《香水》記錄天才主角。迷魂芳就是夜來香,作夢尋歡,沒有比夜來香更赤裸裸,烏暗傳來陣陣逼人的香味,魔鬼慾望,最是讓讀者亢奮迷魂呀! 「色水燒日子:煙火樹」 元宵暝 過年的延長線纏甲滿天 有人先去揤著相思的開關 半空中開始相拍電 思念起火燒 爍咧爍咧,紛紛墜地的流星有簽字 滴咧滴咧。拭袂離的珠淚無言語 袂輸點薰盤起煙霧 花蕊點火 色水燒日子 元宵暝,鹽水放蜂炮,四面八方射來射去,迷死人火網交叉,熱鬧非凡,這是慶祝的季節。「半空中開始相拍電」「袂輸點薰盤起煙霧」,指向火油上燃燒再燃燒的盛況;「點薰盤」菜店查某抹粉點胭脂,同樣吸引尋芳客看美女艷女需求,如眼睛看煙火的放射,一種對比的感覺,得到異曲也誘惑的誘惑。顧名思義,放煙火的樹,道理目的同出一轍。 「見笑的記持:含羞草」 這種花草袂磕——得 一摸著伊就見笑轉受氣 規身軀縮做一支一支刺 鑿入去你愛恨的接縫 血共毒花一色 雙雙對對媠媠的枝葉若翅 風傷重毋飛,雨傷大聲毋開花 輕輕磕著伊就倒勼假死 毋敢畫風景的花蕊 見笑,活落去的記持 這首詩另一標題:含羞VS統獨。這樣比喻絕無僅有,替此詩標示另一層意義。以「含羞草」之名的詩,相當多,此詩特別,政治指涉。 「一摸著伊就見笑轉受氣/規身軀縮做一支一支刺/鑿入去你愛恨的接縫/血共毒花一色」,海峽兩岸的敵對如碰觸萎靡,但暗刺在其中,對立面依然存在,「假死」是欺敵法。 「掀月光:香蕉」 猴死囡仔無穿褲閣來偷挽芎蕉 聲一追出來 一陣風走甲無看影 記持那飛沿路回憶那閃爍 在欉黃!弓開彎彎的月光 會黃袂爛會爛袂生蟲的芎蕉 60冬前,囡仔攏隱佇眠床邊 半暝若有春夢愈來愈芳 掀月光,看足黃 隨食好落眠 副熱帶台灣,南國風情盛產香蕉、蕃薯、稻米、甘蔗等。旗山是香蕉的故鄉,在南台灣曾經傲立,吸引蕉農熱情種植,輸日價值高,這個經濟作物,地表上看到香蕉樹的親切感。收成時期,偷割香蕉時有所聞,蕉蟲與偷割好價錢的檳榔一樣。盜賊趨之若鶩。「掀月光,看足黃/隨食好落眠」香蕉黃熟,在欉黃好吃,好呷好睡覺。 「命運交響曲」:台灣熊鷹 風聲掠狂 台灣鷹仔斷翼,嘛用靈魂 騎風 指揮一首交響曲 安搭江山 是命運!愈聽 愈近 熊鷹號稱台灣最大型的飛鳥,展翅像莊子筆下的大鵬鳥,這是排灣魯凱兩族的猛禽傳說見證。一說族人死後化為百步蛇,老化後再化為蛇鷹,一種一變再變的象徵,族群傳衍生命與靈魂。象徵指涉族群興旺不絕,永遠屹立在這土地上,高唱「命運交響曲」。 「烏矸仔貯豆油」: 喜鵲(客鳥) 彼陣熱——人 討海人有戴草笠仔無穿鞋 欲走過一大片的沙埔 比過火儀式較恐怖 攏愛先傱入去麻鷀仔跤,遮蔭 頭殼頂若閣有客鳥岫 逐家輪流秋凊 按呢習慣講致蔭 若眷村的鳥仔岫袂烏有 就像烏矸仔貯豆油 這首詩,乍看是鳥性敘述,卻頗趣味,詩人技巧性轉折,讓俚語浮現寓意。也影射不要看鳥不起,不要看人不起,歹歹馬嘛一步踢,不要門縫裡看人,把人看扁了。客家人報喜的喜鵲,「烏矸仔貯豆油」,樹立鳥的風景存在之獨特性。 「金門閃靈」:戴勝 人會認得就是這頂 叫戴勝 一生戴戰火,頭殼攏瑁咧燒 人會記得就是這條 叫閃靈 一頂帽仔飛佇海岸邊一縫仔門窗 閃咧爍咧的靈魂 頭毛會牽絲 金門天頂會閃爍 就是這款鳥仔咧開喙 在金門當兵者,必定對金門寶貝鳥,稀奇特別稱讚不已。戴勝堪稱鳥中小王子,頭戴帽冠,獨一無二。極受賞鳥者欣賞,有人為看這個「頭毛會牽絲」小王子,從台灣遠征金門一窺鳥之寶貝,對賞鳥人有致命的吸引力。 「千翼彈著字:灰面鷲」 以前南路鷹一萬死九千 這陣才知影,台灣有生日 就會看著伊的翼 雙十字雙十字 對天插去 半空中一片 插插的詩 鋪鳥語 透早,起鷹 滿州漸漸對山浮起 墾丁慢慢仔離海去 樹林愈來愈掛意天尾溜無食食 送鷹送到雲——裡做料理 半空中一大片 插插的喙舌 咧相辭 前面熊鷹是鳥類巨無霸,灰面鷲體積也不小,每年十月到來,稱為國慶鳥,大家目光指向灰面鷲,成群結隊不停翱翔,「對天插去/半空中一片/插插的詩/鋪鳥語」,天空美的像一首詩,灰面鷲達人蔡乙榮,帶人導覽天空精靈,以及海邊覓食,在里德森林過夜的群鳥。警察車夜間巡邏,放備獵鳥的獵人偷襲牠們。自然生態保護興起,獵食候鳥禁止法令,昔日山產店販售鳥肉,受到抵制。賞鳥人手上一支望眼鏡,大砲攝鳥機,捕捉最美飛翔鳥姿。 小說家詹明儒小論黃徙的詩提到: 《千翼──台灣野鳥變奏曲》的旨趣,黃徙用意十分明顯,當然就是藉由母語,透過台灣鳥類生態,寄寓台灣風俗民情,人情世故,悅然紙上。歌頌諷喻世事,母語來表現土地上植被、與天上飛鳥,整個時空自然生態演練的變奏曲。 一個觀察者,一個銳利的觀察者,寫實到超現實的時空,記憶與畫面立體感,詩表現技巧卓越,全然融入象徵寓意,空中精靈,森林中精靈。如是,人類天空欠缺鳥類點綴,孤獨寂寞必然。 鳥聲音最誠實,鳥聲音比人誠實。牠們不會掩飾,沒錯,只會躲避隱藏敵鳥追逐吞食,其他,自然飛翔、覓食與棲息。空中美麗的精靈。大小鳥爽翻天的日子,成群結隊,燕鷗如是,白鷺鷥如是,高蹺鴴如是,灰面鷲如是,黑面琵鷺亦如是…… 鳥類雜食性小蟲五穀雜糧都吃,而大冠鷲、灰面鷲、鱸鷀、黑面琵鷺等,以小魚蝦當食物,麻雀、燕子、綠繡眼、白頭翁等以昆蟲蚊蠅為食物。 我們看到鳥之江湖,詩人美化鳥之餘,也對弱肉強食,抱以同情憐憫,出自「愛與寬懷」之心,在字裡行間閃爍顯示,鳥與人相對面臨之問題。 黃徙在詩中也反應台灣政治社會,明喻隱喻表現,我們看到川普、蔡英文……李明哲、李文亮、中國病毒、武漢肺炎、香港反送中 、十青年十萬軍等等主題,都寫入《千翼:台灣野鳥變奏曲》詩集,也不要感到意外,所謂不奇怪的意外,意外必敗。守住台灣主體基本立場才不至於跑錯方向!這就是黃徙的詩想主軸。 捧讀這兩本台語詩集。母語呈現的植物詩境與鳥類詩境,閱讀的感受,自是與閱讀華語不同,哪些差別很微小,哪些差別較大,朗讀兩種語言,就能感受延伸想像,觸動心靈世界的微妙神經末梢。 植物與鳥類,詩人的折射與象徵,反思與反省,甚至只可意會,不可言傳;藉助詩境延伸台語令人驚喜的張力與創造力!這就是黃徙的詩想。如同路寒袖在推薦詞的形容:「雄雄飛入咱的心肝底。」

Read More

〈中華副刊〉自珍集 〈虞美人〉.贈 凱倢

■子寧 歷史的深度/六識的廣度,探測/認知/設計/欣賞 珠寶之美;為此不作第二人想。 華亭*江畔多芳草 花落何人掃? 流丹浮翠領風騷 琢玉鏤金妙手壓天驕 紅飛綠舞因蜂惱 留得春多少? 布衣簞食為誰飆 春水秋山無跡把人撩

Read More