■王建文 露‧莎樂美（Lou Salomé）曾經是哲學家尼采摯愛的女朋友，1882年時尼采曾兩度向她求婚，但兩人間的關係終究只維持了半年，莎樂美選擇了三角關係裡的另一位哲學家保羅‧瑞（Paul Rée），之後兩人在柏林共度了三年，尼采對莎樂美和保羅‧瑞都十分不滿。他們三人友好時曾拍過一張所謂「三位一體」的合照，尼采曾說：「要去女人那裡嗎？別忘了帶鞭子。」在這張合照裡，鞭子卻落入女人（莎樂美）手裡；那只是一根小細鞭，是一根細枝連著一小段短繩之類的，但那象徵著優勢、權力與主權。在兩男一女的三角關係中，兩位男方都得努力討好女方，於是女方佔了優勢，鞭子由莎樂美拿著，正好透露出此「三位一體」戀情的實際狀態。尼采與莎樂美分手後，專心寫他的《查拉圖斯特拉如是說 》，「要去女人那裡嗎？別忘了帶鞭子。」這句話正是出自該本鉅著（第一卷，藉由老婦人之口說出 ），尼采似乎在自己的作品裡透露出失戀的憤懣之情。之後尼采再也沒愛過其他女子，結識莎樂美之初，尼采就對她說：「我們是從哪顆星球一起掉到這個世界的？」莎樂美超越傳統、特立獨行的言行激發了天才人物尼采的靈感。 莎樂美與保羅‧瑞的密切友誼接近尾聲時，她於1887年（二十六歲）嫁給那位精通中亞各國語言的東方學教授安德烈亞斯，教授比她年長十五歲。其實莎樂美不想結婚，而且她也不愛安德烈亞斯，這位教授多次向莎樂美求婚都遭婉拒，最後他在莎樂美面前把刀子刺進自己的胸膛，那可能是一種魔術技倆，但效果十足，莎樂美驚訝之餘只好答應結婚。但莎樂美也反將一軍，要求安德烈亞斯承諾莎樂美在婚後仍然擁有如同婚前的自主權（兩人是無性夫妻），如此則可維持恆久的夫妻名義。安德烈亞斯接受了，對於後來莎樂美些許的浪漫情事他並未干預，他所重視的是夫妻名義，以及基本上要居住在一起。自然他們沒有生小孩，莎樂美也信守承諾，直到安德烈亞斯高齡去世時和去世後都一直維持夫妻名義，莎樂美的全名中間始終銜有夫姓。 莎樂美三十六歲（1897年）時結識德國詩人里爾克（R.M. Rilke），那時里爾克年僅二十二歲，只是一位初出茅廬、籍籍無名的小詩人，沒有人能預料到後來里爾克竟成為與同時代之法國詩人梵樂希（Paul Valéry）齊名的大詩人。年少的里爾克狂戀莎樂美這位大姐級的才女，莎樂美應和著他。莎樂美啟發里爾克對神的探索，帶他去俄國旅行，並且拜訪了從事精神革命、過著農民生活的托爾斯泰。里爾克發覺俄國似乎是他精神上的原鄉，俄國人是對上帝十分虔敬的民族，那兩次俄國之旅促成里爾克寫出《時間之書》這本重要的屬靈詩集。莎樂美和里爾克之間的戀情持續了三年，之後轉化為終生友誼。莎樂美本身是素食主義者，里爾克由於對她的愛戀，受其感召而逐漸成為素食者，也可能是來自他對採行素食的托爾斯泰的景仰。里爾克在1914年6月29日寫給莎樂美的信件裡寫道：“ ……it has been a month since I arrived here. I have spent it under a strict vegetarian regimen…… ”；此外，有一次雕塑家羅丹（A. Rodin）請里爾克用餐，餐桌上有肉食，但里爾克完全不取食肉類，而羅丹也沒注意到。 風華絕代的莎樂美本身是多產作家，出版過小說、宗教哲學論文、人物評傳等等，是當時歐洲藝文界的活躍人物。莎樂美五十歲那年從文學領域轉入精神分析領域，次年成為佛洛伊德的學生和助手，固然得其真傳，但莎樂美並非盲目接受佛洛伊德的理論，她總是有自己的見解。莎樂美撰寫的精神分析論文令佛洛伊德十分激賞，他認為莎樂美的某些見解甚至超越了佛氏自己。莎樂美是首位獲准參加精神分析研討會的女性，而每當莎樂美偶爾未出席時，佛洛伊德就覺得若有所失。他們兩位時常通信，《佛洛伊德與莎樂美通信集》一書成為精神分析學發展史上的重要文獻。1914年，莎樂美回德國哥廷根（Göttingen） 開設精神分析診所，幫助了許多苦惱的人，執業約達二十年之久。半個多世紀之後，1994年，哥廷根市內最大的精神分析研究院改以莎樂美的全名（Lou Andreas-Salomé）來為該機構命名，以紀念莎樂美對精神分析學的貢獻。

■吳坤峰 走過2024年夏天，阿魚有了好多新身分。 阿魚說他要補習。等等，我一定是聽錯了，他怎麼可能說這種話，尚未開學就想強化英數跟專業科目，自動要求學習，不符他能躺就不會坐的性子。一問，才說同學所邀。 八月開始，阿魚新身分，準高一補習生。 補習班給了他一張卡，我稱補習卡。補習班說，補習卡有自己的卡號，會帶著你前往卡主的那朵雲，雲端上存放了一組組數字，何用明說。這些數字，是卡主許多三小時補習的小日子，縮成的補習數字，小考成績、到離班時間、煩惱的氣息。家長只需動動手指，輕輕滑過螢幕，啟動APP，輸入卡號，一把梯子空中降下，通往補習數字的雲端所在。補習數字●?了枝節，純度高，父母眼中，變態成各種情緒形狀，如握緊掌控的手形、關心不及的心形、口如箭弓的梯形。尢其是難看的數字，召喚闇黑，情緒形狀變得猙獰暴力，打得理智，黑一塊青一塊，黑雲籠罩。 八月最後一天，開學，阿魚新身分，嘉義高工職校新生。 阿魚又有一張卡，號稱青春學生證。這張卡可掌控學生到校狀況，放學離校的訊息，線上請假，有沒有正常到離校。掌控學生嗎？不如說是掌握學生安全的關心，它是心的形狀，還是許多顆心的樣子。為了確保阿魚早上準時到校，畫好安全的心形。我重新找尋適合和時短的上學路線，載著阿魚上學。新的路線，避開大路湍流車水、多所學校門口混亂馬龍，從民權路路頭向東騎去，十五分鐘內三處轉折抵達新學校嘉工。這條小路巷線，有著嘉義市舊街情味與早晨清爽擾動的氣味，騎來舒坦明白。途經九華山地藏庵與天公廟廟口，天地照看下，一天開始，會有種心安感，像一條向天地問安的路線。 惡的形狀從不因你是學生而放過你，但大多數人以心形對待學生。學生卡帶來了許多美好的心意﹕授大把專業知識，予有趣多樣社團；看電影打折，買手機網路優惠；坐車、旅遊優待；供給資源去追夢，揮灑青春。無青春可灑的我，也想著若我有張類學生卡多好，荷包揮霍時就能多了優雅，少了羞澀。 放學，阿魚成了公車族。學校到家，學校到補習班，二點一線，阿魚有了張悠遊卡搭公車。卡名很豐滿，現實很骨感，悠遊卡不悠遊。放學當口，公車來了，一大群學生嗶卡上車，嗶嗶聲不斷在車上的人耳邊唸咒，直到每個人認知自己是隻沙丁魚才停下，開動車子。上車的人，還不能放鬆自己，動彈維度，與周身的人近乎毫米或零的距離，在公車搖晃中，不讓自己攤在別人的身上。像海洋沙丁魚群，不言而喻，維持著游動方向的一致，互不妨礙的間距。學生們成了一隻隻夠格的公車沙丁魚，在車子的運動中，同學的晃動裡，自然調度著身體的位移。 阿魚新階段的一天。三卡共構，阿魚累到無奈地說「人生無常，大腸包小腸」。 日子難，就找點美好慰藉自己，對阿魚來說美食就是人生一種美好的力量。大腸包小腸不香嗎！米腸和香腸，碳烤切片，夾點蒜頭、放點嫩薑或醃的小黃瓜，微甜醬油膏醮上，入肚，委實好吃身心滿血。下回帶阿魚去吃，安慰一下他的難，或許吃完，他會感到「人生好嚐，大腸包小腸」。