■張育銓 我對麥克風有獨鍾。 從小，我就很愛現，禁不起誇，受不得罵。 想改，也無法徹底清除這種表演式的乖張。想將它歸咎於自己獅子座的本色，又怕惹火一票獅子兄弟姊妹，說我獨裁，怎可自己定義「獅子人的性格弱點」。 但舉凡吸引眾人注意的事情，我都會努力去做。例如畫圖、寫文字、表演。可惜我的演戲、畫圖成不了流派；寫作結不出妙筆之花，僅小葉零落；唱歌，則比《多啦Ａ夢》的角色胖虎好些罷。 於是，我想到綜合的方式──成為一個講者、老師。 所以在課堂黑板上，會出現野獸派的杜麗娘，說自己好美為什麼沒人愛；會有發乎深情的古詩詞哼唱，學生一派安靜，偶有勸慰的掌聲（止乎禮貌）。 寫作力，則奉給作文評語。「文不加點」或許對作者是最棒的肯定，偏我有文字癮，就算優作也要評點它一番，否則心不安。當然，越詳細改越是自己的惡夢。教學上的師傅說「適可而止」，改多，學生會難過，抓重點即可，於是我就釋懷了，後來更習慣在課堂上，娓娓表演學生作品，互相討論。 對於渴望展現的人，麥克風是強大武器。 一麥在手，有明星架式，又像有了魔杖的法師。 我的第一支麥克風，大學時在文教機構工作，被派去不同地方授課。我很菜，到上課前一晚才匆忙想起沒麥克風，到鄰近五金百貨買了二百元廉價品。外表普通，音質中等，功能簡陋。我稱它為「小黑」。 首次上工，小黑陪著我。當看到台下目光如炬，說實在，我並不確定是否能符合他們的期待。拉著小黑的尾巴，那是條長長的線，隱藏著我的緊張和夢想。 課堂進行比預期順暢，我逐漸放下防備，校方與單位主官列坐在最前面的位置，看我這枚菜鳥啾不停，好，沒事，現在把他們想成買最貴票在搖滾區守著的狂粉。再想像中學時，導師教英文的從容優雅，這裡是動詞，那裡是關係代名詞。只是現在換成國文，臺風應該要一樣。 啊，後排有學生舉手，也許要問個美麗的關鍵問題──喔喔，沒關係，出去左轉，那裡是廁所，那，這裡先下課一下。 有時，教書是種一廂情願的想像，我不是紅拂女，也非絲蘿，但是麥克風是喬木的縮影。它把授課人的聲音樣貌、節奏，更清楚傳遞在課堂。 單位主管發現我跟小黑一樣「俗擱大碗」，給予多次工作機會，大學時我奔波在外，發現有線麥克風的侷限，帶討論時無法拿著。 於是，經由前輩推薦的老品牌Ｂ，賺錢後我買了比較高檔的「小蜜蜂」，即隨身式麥克風。約三千元，身價比小黑高，更方便，活動性高，可以帶著它在教室內南北征戰，要團體分組時，簡直太方便，戶外導覽也可用。為此我高興了好久，給了它名字「阿波」，那種喜悅，一是有能力升級裝備了，二是好像比較有「入行」的感受，像是。可惜，沒給「阿波」隆重的開工派對。 等到爬進現場，在目前工作的所在，由於全面設備升級，每間教室都有無線麥可風搭配電子黑板，「阿波」逐漸被我冷落。無線麥克風，雖需電池、不甚環保，可是既有「小黑」的手持感，也有「阿波」的機動性。這次我不感性，冷漠的像變了心的人，不自備工具就到教室，拿著教室的無線麥就上課，一派自得的樣子。 電子設備，不用擦黑板，一鍵即清；不需大張旗鼓找資料，五花八門的訊息就可以連動投影。 曾斗膽問工作資深的師傅，很強大了還會備課嗎？ 師傅云：「凡事豫則立，事先要準備，當天課前要再看過，才有底氣。即使課程每年相似，但每次講的感受都會不同。還有，不備課，學生久了也會感受到。」 經驗老道的廚師，優秀之處，是否是經由那始終如一的堅持、操作細節，才有嫻熟感，讓人津津樂道呢？ 某次我懇託再三，重回師傅的台下觀課。她的抽籤節奏、板書補充，抓重點，法陣順暢，一枝粉筆連同提問劍及履及，行走天下大概是此理，頓時勾起潛在心中過往幾段國文課的記憶，讓我自詡遇仙。 師傅拿的只是支簡單的有線老麥克風，就那麼架式十足，魅力四射，我宛如找回了初心。重點是，怎可以潛藏現場工作多年，還如此認真準備？那授課的聲音，仍是如此響亮！ 麥克風，成了師傅施法的道具，如《哈利波特》裡的接骨木法杖。像個圓潤的驚嘆號，隨線綿長。 我愛東施效顰，把「小黑」從家中櫥櫃撈出來，回到自己的舞台備用。 某天在學校，各班固定配好的無線麥克風突然失去聲音，我用手拍了拍它的頭幾次， 喂？這樣有聲音嗎？ 再拍了幾次， 仍然沒聲。 旋轉端詳下，原來是沒了電池動力，講桌近處遍尋不著備用電池，我放下它。 於是，拉開大夾鏈袋，拿起大學時起買的那第一支廉價小黑。 重新接上麥克風，拉著長線，然後從舞台走下，看著昨日的青春一排又一排坐在那裡，我有些怯生的接近它，它抬起頭，給了我一個理解的微笑。

■王貽高 蘇珊娜終於鼓足所勇氣拖著一只小小隨身箱子快步跨出公寓大門，這與她當初帶著四歲的玲玲踩著輕盈的調子踏進來的心情成了強烈的對比。她邊走邊想，自己也覺得有點好笑，彷彿是昨天剛發生的事，一顆曾經被揉成一團未能舒展開來的心仍待安頓，沒想到今時今日人已走在陌生的大街上穿梭在熙攘的人群間，匆忙趕路……。 屋內，空氣涼冷。曾經刻意裝潢過的主臥室，化妝台右上方的婚紗照，照中人笑得依然燦爛，可散落一床凌亂皺褶的衣物，像極了阿成那一刻的心緒；他枯坐在空蕩蕩的客廳裡，東想西想，渾然不覺映在走廊上夕陽的最後一道餘暉已經一聲不響的悄然褪去。 據了解，阿成這樁婚姻當初是由他居住在美國的大女兒費心撮合的，這自然是出於一片孝心，好讓獨在他鄉的老爹晚年有依有靠，奈何天不從人願，阿成和我簽訂為期一年的房子租賃契約未滿，他和她這段姻緣卻已經走到了盡頭。 人去樓空。我打掃房子的時候，意外發現陽台的小花園處有一木製舀水瓢，勺子握柄微微向下隱藏在捲縮發黃幾叢玫瑰的葉子裡，獨獨露出啞然而空洞的大嘴巴，令人不捨，這讓我忽然想起，每回路過公寓大樓找阿成泡茶閒聊時他多次領我到陽台一同觀賞玫瑰盛開的光景。 「栽花種樹，底肥很重要，我用的是完全發酵過的牛屎，屬純天然肥料，不但沒有異味，還帶有淡淡的香氣……」阿成口沫橫飛，滔滔不絕，臉上還不時露出得意的微笑。坐在一旁小小年紀的玲玲並沒有注意到我們的談話，只顧專心一意在陽台握勺瓢水，一邊瓢一邊絮絮叨叨。 「發酵過的牛屎……」言猶在耳，如今，人杳然不知所往而花亦盡矣！ 世事多變，小女孩每天和她心愛的水勺形影不離，瓢呀瓢的懵懵懂懂把自己也舀進了解不開謎團的童話世界裡。我小心翼翼地伸手撿起這光滑可愛被遺忘的玩具，一時間，滿腦子全是她天真爛漫、一舀一哼一來一回自在自然的形影。 我將拾回的水勺帶回農場，擺設在書房的矮櫃上，取來雕琢精美、莊重而不失雅緻的褐色木墊好襯托出它的光滑與純淨，為她保存這一勺童年回憶。

■薛興靈 在這座由鋼筋水泥編織的都市森林中，人們追逐著名利的幻影，冬日的寒風似乎也加入了這場紛擾的狂歡，無情地吞噬著生活的寧靜與本真。然而，在這繁華的縫隙裡，一間茶室靜靜地佇立，如同一座孤島，隔絕了外界的喧囂，為疲憊的心靈提供了一個寧靜的避風港。 陽光透過高樓的縫隙，灑在茶室的青花瓷茶具上，每一件都繪有細膩的蓮花圖案，彷彿在訴說著塵封的故事。玻璃壺中的茶葉在熱水中翻騰，如同生活中的起伏，而茶香漸漸瀰漫，彷彿在低語著茶的秘密。 茶，這份大自然的饋贈，以其清新自然的姿態，撫慰著我們的心靈。一口茶水入喉，獨特的味道在舌尖綻放，彷彿所有的煩惱都暫時消散。 茶的歷史源遠流長。神農氏嘗百草，發現了茶的解毒之效，自此茶便融入了人們的生活。陸羽的《茶經》不僅是東方乃至世界現存最早、最完整、最全面的茶學專著，它更是茶文化的哲學思考和審美觀念的集大成者，全書共7000多字，分為上、中、下3卷共10章，詳細論述了茶的起源、生產、飲用等各方面的問題，傳播了茶業科學知識，促進了茶葉生產的發展，開東方茶道的先河。 茶的種類繁多，每一款都如同獨特的詩行，訴說著自然的奧秘。綠茶恰似春日破曉時第一縷輕拂過翠柳梢頭的微風，帶著初綻新芽的鮮嫩與靈動，滿溢著清新而蓬勃的活力；紅茶如冬日裡的金色暖陽，醇厚的味道如暖流般緩緩流淌過心田，驅散了周身的寒意，撫慰著疲憊的靈魂；花茶如夏夜繁花，馥鬱的花香與清幽的茶香交織纏綿，營造出一種浪漫而迷人的氛圍；岩茶如深山幽谷中的精靈，渾身散發著山川的靈秀之氣，剛健與婉約在其中完美融合；碧螺春如空穀佳人，清幽淡雅的氣質令人心醉神迷；普洱如歲月智者，陳香醇厚，每一口都彷若在品味歲月的悠長與深沉。 工夫茶更是將泡茶的技藝演繹成了一場精彩絕倫的藝術盛宴，它不僅僅是簡單的沖泡過程，更是將當地的禮儀文化與情感內涵深深地融入其中，在每一次的斟茶、品茗之間，傳承著那份獨特而深厚的地域文化底蘊。 製茶是一門藝術，從採摘到成品，每一步都凝聚著製茶人的匠心。在古老的茶坊中，師傅們堅守傳統，用心製作每一片茶葉，保留著大自然的味道和歲月的痕跡。 茶不僅是一種飲品，它還承載著豐富的文化。茶可以是禮物，傳遞尊重與關心；茶可以是慰藉，平復心靈的波瀾；茶可以是靈感，激發藝術創作；茶可以是哲理，啟迪人生智慧。在山林間，茶樹與露水、雨水、泉水共生，喝茶時，我們彷彿回歸了最真實的自我。 一次茶聚後，我送走了好友。回到茶室，我意外地聽到了一場爭執。 水說：「沒有我，茶不過是乾枯的葉子。」茶回應：「是你賦予了我生命的靈動。」壺說：「我是你們的舞臺。」我笑著說：「只有我能欣賞你們的美好。」錢叫嚷：「沒有我，你們如何被擁有？」雞湯勸道：「莫談錢，談錢傷了這高雅的氛圍。」茶沉思片刻，緩緩說道：「我們各司其職，共同為生活增添色彩。但真正的美好，不是錢能衡量的。我們應為人們帶來寧靜與安然。」 水、壺點頭，錢雖不服，但也沉默了。雞湯則欣慰地看著這一切。 在這個追求名利的社會，人們容易迷失。職場的競爭，商場的逐利，有時讓人忘記了誠信與溫情。我們應該像茶一樣，與朋友分享茶的溫情；在忙碌中，偶爾停下來，喝一杯茶，讓心靜下來，展現最美好的自己。 願未來的日子裡，我們的生活總有茶香相伴。無論遇到什麼困難，我們都能像茶葉一樣，保持本質，不被外界改變。讓茶成為一盞明燈，指引我們走向內心的寧靜和美好，在紛繁的世界裡找到屬於自己的安寧，享受生活的美好，讓心靈在茶的陪伴下，度過每一個溫暖而平靜的日子。 你是否有與茶相關的故事？在茶香中，你又找到了怎樣的寧靜與啟示？