■一靈 一片花飛 在春天──是減法 在秋天──是加法   輕擲一嘆 在某些寂靜──叩出裂痕 在某些寂靜──更顯幽深   寂寞也有濃淡 ──有時因人多 ──有時因人少   對人說歡喜，歡喜加倍 ──可能 對人說憂懼，憂懼減半 ──未必   慢慢深長的夜幸好 天高能容影子許多 不說的事許多   這樣能安於暗地裡數算 若隱若現的那些──小念頭 梳理那些如髮變長 或飄落的 ──沉默──

■子青 倏忽之間，回眸竟不知不覺已經過了卅五個年頭。或許歲月不再，但記憶未曾凋謝；也許青春難返，然而心情依舊蕩漾。 當過兵老一輩的人，應該都聽說過番號挺有名氣的步兵三三三師（埔光部隊）。之所以名聲如此響亮，是因為它曾打過八二三砲戰，紀律嚴明，素有「虎師」之稱。而我何其有幸，在年輕的歲月裡，曾經在這戰功彪炳、英氣凜然的軍隊中，當過一年又八個月的「埔光人」。 事實上義務役應該是兩年整。由於當年上大學前，去了臺中成功嶺集訓，合併高中軍訓的時數抵掉了兩個月的兵役；又大學畢業後，入伍受訓先是進到了北投復興崗，接受了政戰和基礎訓練，兩個月之後才抽籤下到部隊，正式保家衛國去了。扣除了這前後的四個月，在埔光部隊的歲月就成了我這一生很難忘懷的經驗。 三三三師的駐地在臺南新化虎頭埤附近，我的營連所屬旅部則在另一邊的「知母義」營區。猶記在那偌大的營區裡，除了廣袤的操練場之外，那整排的各營連大樓更是令人望去就肅然起敬。 回想在復興崗下部隊前的分發抽籤，受訓的學員們個個精神抖擻、神采奕奕地端坐在禮堂，臺上依次地唱名抽籤。可是聽到的都是郵政信箱號碼，鮮有人知道自己到底是身落何處。結束後的休息時間裡，中隊長關心地詢問我的抽籤情形，他笑笑地說我抽到了「天下第一師」，我當時的反應卻是一臉的狐疑。 從臺北搭乘火車南下，其實沿途自己的心情是有些緊張的，畢竟聽到了有關新化師的一些傳言，原本很平靜且坦然的思維，突然有了莫名的想像，而且是那很累人的畫面。慶幸的是，臺南是我就讀中學六年的老地方，心中充滿著既熟悉又甜蜜的往事。 軍用卡車將我們同是分發埔光部隊的同袍載往目的地——新化。新化舊名「大目降」，現在大家如果到此一遊的話，當然囉！虎頭埤必定是首選，再到老街逛逛，楊逵文學館、武德殿也是少不得的景點。在卅多年前，大目降可沒有現在那麼的繁榮哩！當時軍卡一路飆過新化的市街，直奔我年輕時戰鬥的生活記憶——陸軍步兵三三三師。 不久，卡車就停在師部前的路緣，我們一夥人下車後魚貫地走向通往師部的大門。個個身著草綠色燙有整齊摺痕的軍裝，揹著充滿青春希望的忠誠袋和擦得發亮又逼眼的皮鞋、銅環扣，直挺挺地走到了衛哨處，戍守的憲兵士官好樣地向我們行了個舉手禮，結果已經在復興崗當學員所養成的習慣，卻讓我們幾個初當「長官」的弟兄們，頓時有些彆扭地回禮。 來到了師部，在師長、政戰主任的訓勉後，我被帶領到不遠處的知母義營區。見過了營長來到連部，開始了天下第一師的部隊生活。猶記連長歡迎我的第一句話竟是：「恭喜你呀！一下部隊就碰到了年度的大演訓——師對抗。」霎時，我的心情慘跌如股市崩盤。心中不免驚訝地嘀咕：「怎麼會那麼『幸運』呀！」 果不其然，幾多日子之後部隊開拔行軍了，方向朝南集結屏東。在出發前，幾乎每天都有旅部集合整裝操練。剛開始還帶有部分的新鮮感，一股男兒志在四方的豪氣，政戰的我也是要戰鬥的，至少要保護好政戰袋裡頭的那面國旗，倘若哪天真的打回大陸，升起它可光榮的很哩！就好像棒球賽奪冠，升會旗、唱國旗歌一樣的驕傲心情。 上百公里的行軍，日夜兼程。一路上又是風又是雨，我看到扛著小砲的上等兵都已經走到跛腳，還是使命必達，心頭不免由衷地佩服。 終於結束了長達兩週的演訓。演訓中難得有淋浴的機會，洗戰鬥澡現在回想起來還挺有趣的。之後回到了營區，也顧不得天冷，沖個長澡、睡個好覺，頓覺是人間最大的幸福了。 後來部隊就在早晚點名、跑步、刺槍、戰鬥訓練、打靶、莒光日和出任務中度過。直到營部接到了新的任務，就是去換守海防（當時還沒有現在的海巡單位）。 來到了鹽水，因為是營部連的關係，所以和營部一同駐紮在鎮郊。部分的排、班就分派出去戍守海防，或許都是第一次到海邊當兵，阿兵哥們還蠻高興的。但欣喜的心情維持不了多久，部隊開始瘋傳哪個班哨出了夜巡落水的大事；又有哪個晚上和憲、警一起圍捕走私品及大陸妹。現在想起那一段日子，守海防真的一點也不愜意，更不簡單。當你看到營部操場布滿了走私品需要清點造冊；又偷渡的獒犬需要看管飼養，後來又送去海關電斃等等情事。說實在的，心裏想著自己何時可以退伍呀？海洋那麼廣大、又那麼迷人，偏偏讓人心情好生辛苦。雖然鹽水是個好地方，擁有著名的老街、八角樓，又有好吃的意麵，還有豐富到不行的人情味。但讓我印象超深刻，而今回想起來心情還在的是即將退伍前的「元宵蜂炮夜」。 武廟起炮了！炮聲震天價響遊客如織。就連營部操場一時也停滿了各國使館的大小車，而我們是全副武裝留營戒備。除了要保護大使們的愛車之外，營區的安全更是不能掉以輕心。畢竟武廟離駐地不遠呀！經過一夜的鎮邪祛惡，還有人們的狂鬧元宵。才一個晚上，真的營部連沒有人敢闔眼的，一大早還必須配合公所的要求去掃街整理「炮屍」。退伍返鄉之後，只要聽到元宵節到了，那彷彿夢魘般的夜晚及清晨，都會讓我不由自主地哆嗦了起來。 終於，在最後一次的駐哨督導完畢後，結束了我的軍旅生活。離開鹽水古鎮的時候，月亮已經高高升起，天空清朗無雲，淡淡的風輕輕拂過了我的心弦，微揚起那青春的低吟……

■比比墨 她的臉上築著一間上下舖的乳白兔子窩，潔白的床裡圈養著一隻缺門牙的小兔子。她的眼睛是單眼皮的眼睛，她的窄鼻子像一枚吊鐘花，她的胳膊像芭蕉樹上的黃香蕉。其他人，咬耳朵地說，她的相貌奇怪。 確實和一般人不一樣。還有，她的五根手指頭，分不出彼此界線，像來自日本產地，哆啦Ａ夢的手，兩粒圓潤光滑的白色糯米糰。 而我們知道兔子是草食性動物。她的手指頭，在時間交換的晝夜，耐心孕育四季的果實，她晶亮的眼神，冥想整宿逐漸伸展的紫微星，在遙遠的未來會帶來豐盛的祝福。我躲在她床舖下的錫安山，每一晚我們執起骰子，丟出一個意想不到的數字後，我們開始在天堂的城邑跳舞。 他們向上帝禱告，將黑夜化妝，那一碗甜蜜可愛的仙草汁，傾倒，從天摘下的小燈泡，火把點亮路上每一張神奇魔毯的心臟。大天使長吩咐我們駕著那張神奇魔毯，在兔子窩裡當起不想長大的小飛俠彼得潘。 藏在路上的地藏菩薩都甦醒起來。蓮花蘸出來的，孤棚高築曠野四十天，附近流浪的孤魂野狗，牠們發出嚎叫引來黑白使者，心思各異、心懷不軌、心心念念、心急如焚——今在惡趣，受極大苦。 從天空飛下一名天使長拿著一束白百合花遞給跪在路邊、雙手合十的善男信女。祂說，百合花開的時候，生命的道路就開了。善男信女，小心翼翼地收下天使帶來的祝福。她身上的斗篷仍在飛揚，而我的雙腳落地。她搭著我的肩，配合我的步伐，左腳出，左腳收，右腳出，右腳收，往前跳一步，再退後跳兩步；蹦蹦跳跳，舉步齊走，走進憂愁叢生的人生月台，我們的母親不在床邊說故事，屬於我們的血腥冒險即將登場。 童言無忌的時間終有結束的一天；當我們懂得支配謊言的時候，就是青春性的真顯現。在我的名字前面漸漸增長的暗號：被虎姑婆吃掉的壞孩子。好深好深夜的夜裡，為什麼當鬼的人有我；我嘴上有一道虎姑婆經過的記號。 我無法在夜晚翻閱她的目光，一次又一次逃離好深好深夜的夜裡。她身上依舊穿著彼得潘的小斗篷，她手裡的百合花，像我一樣緊閉雙眼。錫安山上說童話故事，童話故事裡卻沒有錫安山。饒恕的故事很長很長，七十七個七次的饒恕。童話故事有四十九天的借閱期，我在學習成為大人的那天，失去借閱童話的權利。 命運低迴的下午，我覺得身體彷彿不屬於我，鼻翼間呼吸的海潮聲加重，浪潮挾帶著腥味，搖搖晃晃飄來，滿屋子漲潮，門底有一道縫隙，腥味從細小孔洞飄出。彷彿，陰府通往陽間的路，即將在我體內開啟。此身貪嗔癡慢疑血肉肢體將興建一座七日奈何橋。 我抱著肚子滿地打滾哀嚎，肚子裡全是血，熱血令我渾身發寒神態狼狽──為何要這樣折磨我？我到底做錯了什麼？ 在我遺棄她的這些日子裡，兩側腫脹的乳房，裡面猶如有兩塊石頭重壓我的心臟，每一次呼吸都是一陣心悸。 脫光衣服站在一面長鏡前，我驚覺鏡子裡面的我，容貌和體型不知不覺開始產生劇烈變化，單眼皮變成內雙，鼻頭也長了肉，像顆冒著油亮的大蒜頭。我的目光往下腹部漂移，兩腿間的蒲公英越發茂盛。 我們的身體會說話，我們的身體同樣交付時間去變化。我和她，就像是看不見的時間一起誕下的連體嬰。時間傾訴了許多我未曾發覺的蛛絲馬跡。我想起她拜訪我的每個夜晚。 眼眉低垂的夜晚，我不再需要牆角的阿拉丁，我可以關燈獨自入眠。我恨恨的盯著她模糊不清的輪廓線，心裡無不想著：就這樣扼殺她吧。 我受夠了每天懷念她的日子。如果上帝允許，我可以親手終結她，替她舉辦一場隆重的童話畢業典禮。（我討厭自己懷念妳、我討厭我自己。） 我聽著她熟睡的鼾聲，虎姑婆的記號悄悄地擴張領土，每一年的成長使我想起那些捉迷藏的苛薄暗號。 「誰要當鬼？」（總會有人出聲問。）　「兔子妖怪，有兔子妖怪，我們這裡有一隻兔子妖怪。」（一定會有人回答，一定會有人將手指指向我。）（兔子妖怪是我，就只有我一個人是兔子妖怪。）我憶起那些暗號，心裡疼得發寒受傷，身體捲著棉被把自己埋起來大哭。 我哭累了，漆黑的房間也因為我的淚水點亮，我翻過身，摸摸她披散枕頭上的髮絲，她柔軟的臉龐像飛蓬雲朵，緩慢的呼吸聲是我仲夏夜的夢。 滴滴答答的時鐘聲，時針追逐秒針，她連在睡夢中也不斷繁殖增加她名字的筆劃。我領受著一種不明覺厲的感動。百合花開的那一晚，我心念轉了一個大彎，她名字的筆劃便顯得耐人尋味。 我下定決心為我們的床邊故事改寫故事核心價值，我輕盈地翻轉身子，謊如翻轉人生的一個極短暫的試煉，原來，床邊的童話故事一直枕在我臉頰，我們彎起嘴角，猶如睡在青草地上，嗅著天使的馨香，而沉沉睡去。 我又重新借閱了床邊故事。 重逢的我們，可以無憂無慮地全裸著身體，踮著腳尖，在每篇童話故事中共舞一曲華爾滋。限時專送的人生包裹，我現在還沒有權限可以拆開它——那就等吧、那就邊走邊看吧！ 那些，走了萬里路、吃了無數鹽和米的人，以及屁股長了尾巴的人，他們說，女人應該結婚生子（女人不用追求高學歷），女人應該找一個好對象（女人不該擁有太多意見）。──自由的女人是社會亂源（女人生下社會亂源）。 受社會道德管轄的日子，我的時間停在人生鐵路平交道，我四顧張看，火車頭遠在那個方向，還沒駛過來。嗚嗚嗚嗚嗚嗚，火車聲響個不停，我真想無視管轄制約一股熱腦兒闖過鐵路平交道、或許我的日子就會因此鮮活起來。 裸露身體對我來說再也不是件自然輕鬆的事。我開始學會蒙蔽自己的身體、思想、以及天真作為。人生最大的光譜面具，絕不輕易，坦誠悔改。比登天還難的日子，一天天過去。多難的天都有盡頭臨到的日子。我的時間又開始前進。人生的風景，緩慢度過下一個季節，我看似悲慘的世界無聲無息地破碎了。咒詛，原來是命運化妝後的祝福。 我一路衝刺，衝破本分與義務的賽道；我迫不及待驅動雙腿，朝標竿直跑，跑道──跑吧，努力向前跑──看不到終點也不要緊。最重要的是，我嘗試過了，將那一件件七彩繽紛的服飾往我身上穿的美好滋味。不親身試過，如何知道什麼叫做「不合身」。 勤奮的心願，讓我把她落在腳後，不顧身旁的人勸阻，我一無反顧跳進名為社會的大染缸，我把身體染成五顏六色。名利雙收毫不猶豫將臉孔出售，在科技的巧手下重新組合我自己。 我站在鏡子前，端看人生將幾多美好。這雙嬌豔欲滴的嘴唇，瑰麗初綻，我忍不住對著鏡子親吻它。 這張專人打造的專業臉孔，我足足等了它二十年。而我總算將它領回自己的身體，它離開我太久了，我情不自禁，想像與它共度氾濫的美好未來。 上一代用骨灰交換的財富，是我一生無虞的寶藏。我站在錫安山上的高處，看見天上開了大淵，天使差派一名臉上長了一隻海葵的女人，她的兩條胳膊也分裂而出許多半透明海葵。 我認不得她，她擺動軀體，五官鑽出有如嬰兒手指般的海葵。 她開口向我詢問，為什麼將她遺棄。 這是我第一次聽見她的聲音，像名花甲老人，聽來蒼老無力。 妳為什麼不要我？她再一次問我、且朝我逼近。我大聲嘶吼，跟妳在一起，我會被嘲笑，我不想再被嘲笑了。 可是妳就是我，我就是妳——她嚎啕大哭。她的身體顫抖激烈。 我可以不要妳，選擇重新開始，在這個凡事講求美麗的世界，我遺棄妳是被允許的。我想要幸福，這個念頭難道有罪嗎？——我義憤填膺說。 她從嘴裡掏出一柄屠刀，刀鋒呈鋸齒狀，刀柄外層包裹著一層乳白油脂，她指著我說，人生啊，就是永無止境的變形。 她朝我衝來。一股狠勁往我身上揮刀。我拚命閃躲，臉上仍被那把畸形屠刀劃傷多處。我不想輸給她，真也不能輸，命運強大，也敵不過我想要獲得幸福的決心。我必須把我自己開膛剖腹，將她重新歸入我的身體裡。 謝謝妳愛我。我的雙眼含著淚這樣對她說。 謝謝妳讓我重新認識這個世界。我繼續對她說。 天上的大淵篩落光芒萬丈的光芒，潔白炫目的光輝，將她燃燒，化作一朵火把百合。 轉眼之間，神采旖旎。我睜開眼睛，看見一個米糰似的紅臉夏娃，甜美酣睡躺在我臂彎中，嗷嗷待哺的無知模樣。 我哭紅雙眼看她。她的嬰兒手指像淚水似的，一根又一根凋零、墜落。 呱呱墜地的一條新生命，像一把熱烘烘的種子，散落人生腳下，必得安息。 我仔細地凝視她無瑕無疵的童話面容，虎姑婆的故事在她的笑容中安然結束，變成童話故事書中那一棵豐盛的玫瑰樹，夢遊的愛麗絲從夢中醒來，獲得全新的命運，駐進她身體。一段嶄新的人生；是從，我骨血綻開的那一朵白色百合花──她，是我的幻影，屬，我的變形。

■蔡慶輝 花甲之年經過，髮落尋常，鬢角疏白隨從，閒來無事偶而翻閱，收藏數十年泛黃相簿，內頁幾吋些許小相片，皺褶了稚幼的臉龐歲月，照片依序如往排列，各家背後親筆幾字，加註的時空祝福，依然字跡清晰如常。那是國小畢業前，同學們的幾吋小照片，互為禮物交換分享，外加祝福無限，為彼我將來，留言美好。 憶起的學童年代，果然是，好久好久的匆匆歲月衝衝。 她與我，是小學五、六年級同班同學，同坐一起的，好鄰居、日常學習互助的好朋友、還有更好的彼我清純人際情誼…… 那時候，小學五六年級的她，早已在身心成長的快速道上，她留著一頭筆直長髮，瓜子臉，坐下來，高我半顆人頭，總是愛笑，時不時、動不動，眼睛就訶訶瞇成，一條直線，簡直活像，那時的流行歌曲「葡萄成熟時」，主唱陳蘭麗的瞇瞇眼笑顏，我喜歡偷瞄她笑的模樣，一股觀看明星，輕擁賞心悅目的喜悅音樂，從心底，滾雪球般，越滾越大，直到胸口，而以高速爆破，成雪花片片，清涼飄落。 她，每天中午午餐時刻，都會離開教室，從學校回到她家，也要走二十幾分鐘的路，我始終不敢過問，她是走路回家，還是家人來接她，那個時代，小孩子是父母放牧的羊，四處遊走，四處安全回家，而我總在教室期待，她的回來，飽足另一頓，午餐的愉快，期待她回來，送上的「伴手禮」，一顆水果、一粒魯蛋、一隻雞腿……，還是幾樣她們家的「小菜」。那是自我多餘，物質日常盼望。 那個時代，台灣經濟，正在起飛的前階段，個個家庭經濟，還是小康的小康，媽媽，一天給我們兄妹一塊錢，一種有蘭花圖樣的錢幣，聞起來，根本沒有花香，更不夠花用的「鎳幣」？只是自己不敢輕易自認的「劣幣」？ 那是，青澀無華的童幼時代，一種單純的喜歡，擁有那說不出口，同學情誼，滋長於無瑕的日常，每日中午，等她回來分享食物，我們隔著，桌面早已刻劃多時，那是二分法，深溝刻痕:「楚河漢界」，各有己界，午睡時刻，兩邊趴著頭，側著臉，時不時眼神交流，似乎意氣之爭的比賽，看誰先睡著？於是「兩臉相閱」？還有不確定的「眼神兩不閱」？彼此，透過眼神，交換午間教室休息睡意，她還是欲笑不笑，瞇眼端視，自己一付傻不隆咚，傻傻的孩童老樣。 而那時桌下，彼此不相禮讓的雙腿，有時不經意的磕碰，各自爭奇鬥狠，正以若有似無的，彼此催眠似，碰來撞去，碰撞午餐飽足後的睡意，也衝撞，彼此競爭，不認輸的心靈層次，到現在偶而想起，那時，到底是誰先起頭的，「冒犯創意」？這附合的反覆碰著，觸地的心靈早已生根不移，深植記憶之叢林。 童蒙的節奏，早已曲終人散，而入人生後段的暮齡，偶而想起，桌上楚河漢界，趴著午睡，含笑的四目交接，桌下雙腿，意猶未盡的交相競爭，你來我往，彈簧般的碰撞，並無輸贏的論斷。 真想，無形的彈簧，永遠不會彈性疲乏，不斷地把我們彈長大，彈我們變年齡的老大。心想若能讓時光，可停、能留，我願永遠擁抱，一頭長髮，一雙瞇瞇眼，那迷人青春，掛在她永遠漲不大的瓜子臉上，還有我們純真無邪的童幼情誼，永遠也不要成熟與長大。

■謝予騰 如何讓時光漂浮或洄游在 最透明的海裡？   漲退不定的浪，放假的下午 將陽光拍打成銀色的結晶 一股鹹與苦 味道不太相融。   偷偷哼著不敢讓人知道 仍在喜歡，卻已解散的樂團的曲目 像夜裡迎著月光 和影子跳一支為自己編織而 不被理解的舞。   為每個念頭都準備好幾處 足以藏身的破綻 繁衍一點自私與悲傷，想像往後 再也不須受人逼迫 或上班的日子。   雖說，不過浮生 但這或許已經是能遇見 最透明的洋流了。

■每真 決定獨旅，目的地，台東。從台南坐火車經過南迴，享受著無邊際的藍，其實心中最掛記著是那金黃色的氣味。金黃稻浪，心裡還沒靠近就聞到稻香，清雅芬芳。夏日炎炎，我在池上，騎著租來的電動腳踏車，乘著微風，循著田中的道路穿梭，享受這片金黃香氣，半百的我，告訴自己每年都要來一次追尋金黃色的溫暖及香氣，它總是迷人，且扣我心弦。 我真的那麼愛稻香嗎？事實上，我曾那麼恐懼稻子的氣味……。 在貢寮的農村裡，每次的收割期，兄姊們彎腰在割著一株一株的稻子，約十五株堆在一起，念小學的我用雙手環抱著一大欉稻穗，快步趨前拿給父母打榖，打穀聲隆隆作響，是收割的奏鳴曲，有奏著父母親收穫的喜悅，但我，是好逸惡勞的。剛開始，我常被稻榖細毛蟄傷，腳在田裏，踩著灰棕色的泥巴，常折返跑，跑來跑去，有時需要很用力才能跑得動，汗涔涔滲濕了衣服，日頭又貼心的將它晒乾，我們重覆著收割打榖的動作，將一畦畦的金黃稻田順利征服了。稻穗脫榖後，稻田的風光像極了剪完頭毛的小綿羊，輕鬆可愛。 年復一年，每有二期收穫，有好幾次，當綠油油的稻子在開花時，我的皮膚就不自覺的癢起來，汗水就在心裏滴了幾滴，假想敵在心中演練了好幾遍。雖然知道，父親是個腳踏實地的農夫，雖然知道父母養育八個兒女的辛苦，雖然知道下田收割是不怎麼有錢的農夫之子的宿命。但，每半年維持一週下田的收割期，總是讓我筋骨痠痛，皮膚叛逆。有好幾次想了許多理由及藉口要逃離這個勞動稻田場，但都被眼明手快的稻田作戰指揮官——媽媽，識破而就範，我只能乖乖服從。在田裏跟著家人們奮力作戰，一家十口，戴著斗笠，穿著乾淨的長衣長褲不久，泥巴就自動不規則的黏滿衣服，在田裏，任憑筋骨敲打，皮膚跟我頂嘴，我都忍著，忍著……。 有好幾次，幾個開車的都市人，拿著相機拍著我們正在收割的農村圖，我心中不是甚麼好滋味，想著：「這有什麼好拍的？」但看著他戴著墨鏡，開著白色轎車，心中也羨慕起來……。 而這一愰也過了二十多年，終於在我二十七歲那年，老農夫婦兒女各有自己的職業，無暇返家協助務農，夫婦倆終於決定鳴金收兵，不用在田裏作戰了。 時隔二十多年，我望著池上的金黃稻浪，稻子的香氣，自然而然的跑到我的嗅覺中，那種香，是帶有甜味的，是苦盡甘來的甜，在腦海及心中的往事刻痕，我的筋骨柔和，皮膚光滑自在，享受著在陽光下，金黃色稻穗帶來了甜美，也想起了在天上的稻田指揮官那大桑門，想起了農夫老爸扛著稻穀包帥氣的模樣，眼角濕了，但嘴角卻揚起來了。

中華民國筆會季刊《譯之華》論壇：台灣文學與動物書寫 中華民國筆會舉辦「筆會季刊《譯之華》論壇」，於7月13日（日）下午兩點到四點，邀得作家楊佳嫻與騷夏對談，主題為「台灣文學與動物書寫」，由筆會會長廖咸浩主持。地點在紀州庵文學森林新館3樓（台北市中正區同安街107號，近捷運古亭站2號出口）。免費入場，歡迎參加。 報名網址：https://www.beclass.com/rid=294fffc6854cdf4b79f5或搜尋Beclass線上報名系統「筆會」，詳細資料請見中華民國筆會網站 http://www.taipen.org。

■柯漣漪 一、 一九七五年的三月，校園的繁花似錦，草木蔥蘢，充滿詩情畫意。雷公恩老師有一天晚上，請我去他家吃飯。 雷老師讀藝專夜間部，遇到學校的值日或值夜都請我代勞，還有他班上學生的周記和作文簿也是我批改的。 雷老師為了感謝我，特地請我去他家吃飯。 雷老師大我一歲，因此我叫他雷大哥。 雷大嫂那天燒了幾盤的家常菜，最讓我讚不絕口的是她炒了一盤香噴噴的蝦仁蛋炒飯。 我胃口大開，連續吃了兩碗。 雷大嫂見狀，高興的不得了，笑靨如花，說：「梁老師，你喜歡的話，我再去炒一盤。」 「謝謝。」我不置可否的回答。 雷大嫂轉過身，興高采烈地走回廚房大顯身手。 「雷大哥，你真有福氣，大嫂抓住你的胃，天天可以享受美食。」我羨慕極了。 「不要說有的沒的。」雷老師緊皺眉頭，不耐煩的說：「鄉下女人沒長進。」 「鄉下女人？」我哈哈大笑，「其實我們都是鄉下人，在濁水溪畔的西螺長大的。」 我說的是實話，我和雷老師都是貧農出身，初中畢業得天獨厚考上師校，畢業出來當兩袖清風的教員。 我和雷老師都是矮個子，身高才一百六十公分，體重五十公斤出頭。 我們的皮膚黝黑，不明內情的還以為我們是山地同胞。 山地同胞沒什麼不好，身體超棒。 雷老師的專長是美術，學校的壁報都是他包辦，他還得過縣政府舉辦的教師組水彩畫第一名。 那天我們兩個杯觥交錯，喝得不亦樂乎。   二、 過了一個星期天中午，我買了三十個水煎包去探望雷老師。 開門的是雷大嫂，她望著我，露出奇怪的眼神：「你找我先生哦，他不在家。」 雷老師不在家，我非常失望，把一袋熱騰騰的水煎包遞給她，「雷大哥不在家，這樣子好了，水煎包送給你們夫妻當晚餐。」 我轉過頭，拔腿就走。 想不到雷大嫂親切的叫住我，「梁冷山老師請別走，我有事要拜託你，你可以做到的。」 我轉過身，狐疑地望著雷大嫂。她的眼神露出祈求的光芒。 「請到屋子談吧。」雷大嫂做了邀請的手勢。 我是君子，進到屋子就正襟危坐，好奇的問著：「到底是什麼事？」 雷大嫂娓娓的細訴道，她的老公被一位寡婦迷的神魂顛倒。例假日就到那位寡婦的家裏教兩位讀國小的女兒繪畫。 有一天晚上，雷大嫂還聽見先生在夢中，親暱喊著那位寡婦名叫秋月的名字。 雷大嫂希望我勸勸她先生，寡婦門前是非多，教繪畫可以賺錢固然好，但千萬不要惹出事端。 「有這回事嗎？我怎麼沒聽過。」我半信半疑。 雷大嫂說她的先生想人財兩得，為了面子，當然不會張揚。 雷大嫂還告訴我，那位寡婦開了名叫朝陽的的旅店，生意興隆。 「好，我幫妳偵查，順便傳達。」我側過身望著雷大嫂，發現她長得膚白面美，水噹噹族的女人。   三 、 我帶著疑惑的心情，快步走到朝陽旅店探個究竟。 櫃台坐的是一位三十多歲的肥胖女人，她染著金黃色的頭髮，穿著碎花洋裝，紋著深黑色的兩道眉和黑眼圈，臉色塗著厚厚的白色面霜，長相平凡。 她看人的眼光很像鷹隼，彷彿可以看穿別人的心事。 「請問秋月老闆娘在嗎？」我露出笑臉，客氣的問道。 「少年仔，我就是。」女人站了起來，聲音淡淡的，「你是便衣警察嗎？我們旅店不搞七七八八的色情生意。」 「我不是。」我不知道秋月老闆娘為何如此問我，索性表明身分，「我姓梁，是來找雷老師的，聽說他在這裡教老闆娘的女兒繪畫。」 「是哦？」秋月笑得很前俯後仰，「雷老師說他是山地人，喜歡在我面前來一段唱作俱佳的舞蹈。」 「是高山青的舞蹈嗎？這個我也會。」 說完，我立刻擺動身子，像一隻猴子，又唱又跳。 「好極了，跳得比雷老師好。」秋月老闆娘走出櫃檯，從頭到腳，好像審視奇珍異寶，「你和雷老師都是山地同胞嗎？」 「不是，我和雷老師是西螺人。我們的父母，都在濁水溪畔種西瓜、地瓜和花生討生活。」我跟別人不同，一根腸子通到底，說話很直白。 當農人不偷不搶，出賣勞力過活，幹的活是頂天立地的事，是很光榮的事。 「你沒騙我吧，雷老師說他是山地人。」秋月老闆娘搖著頭，「當老師也可以騙人嗎？」 「我們是如假包換的平地人，雷老師去哪裡？他的牽手找他。」為了取得秋月老闆娘的信任，我拿出學校服務證給她看得一清二楚。 「雷老師結婚了？」秋月老闆娘提高了聲音，「他跟我說是羅漢腳呢。」 秋月老闆娘應該見多識廣，判斷沒錯的話，至少大雷老師六歲以上。 「雷老師帶我兩個女兒到植物園寫生。他有沒有牽手，回來我要問個水落石出，不然就上當了。」秋月老闆娘的表情像水彩般複雜，推我走出旅店的大門，「沒正當的理由，最好不要來旅社擱擱纏，會讓別人誤會是來找小姐買春。」   四 、 煙花三月，這次的學年會議，利用星期三下午殺到台北的菊元餐廳開會。 大夥兒一邊開會一邊吃吃喝喝，會議完畢，雷老師留住我，說有事要告訴我。 只有兩個人呆在房間，雷老師由此吐露心聲，握緊拳頭說：「小梁，我要跟牽手林嘉慧離婚。」 「為什麼，你的老婆又沒做錯事。」我的眼睛睜得大大的，反問他，「是不是跟秋月老闆娘有關係？」 雷老師的眼神有如鬼火，飄飄忽忽，遲疑了一會兒才點點頭。 「雷老師，不可以的，大嫂沒做錯事。再說秋月老闆娘年紀大你足足六歲以上，別人會說話的。」我苦口婆心的勸他。 「是，嘉惠沒做錯事，是我窮怕了。」雷老師哽咽的回答。接著是雷老師的喃喃自語： 「小梁，你知道我的家境嗎？我上頭有一位哥哥和姊姊，就是因為窮，姊姊八歲腸套疊，沒有錢求醫，哀號痛苦而死。哥哥十歲到河邊抓魚補充家中的蛋白質，不幸溺斃。 富在山中有遠親，窮在鬧市無人問。家境的貧窮，左鄰右舍和親戚都不理我們。我發誓長大後要賺許多錢，光宗耀祖。 妻子嘉惠是我們村子的人，初中畢業沒錢讀高中，一朵花年紀就因媒妁之言結婚，我們過著度小月的日子。 我跟秋月老闆娘長談過了，她是二十九年次的，大我九歲。五年前丈夫車禍身亡，好不容易背起養育兩個女兒的重擔，還要戰戰兢兢應付黑白兩道的需索，苦心經營朝陽旅店的生意。相處久了，我發現秋月老闆娘有很多優點，秋月老闆娘也了解我的處境，願意接納我，我不介意秋月是母大姐。」 雷老師兀自一個人說著，說著說著臉頰竟然爬滿淚水。   五 、 雷老師真的跟元配離婚，是學校的趙碧珠老師來找我理論才知道。 趙老師是學校的大姐頭，生活倫理課時，站在教室外面叫我出去。 我踏出教室就被趙老師劈頭蓋臉訓了一頓，「你和雷老師同穿一條褲子，感情好的不得了，為什麼不阻擋雷老師和他的老婆離婚？」 「真的離婚了？前幾天我還勸他一陣子，離婚非同小可，要謹慎考慮。」我滿腹委屈的解釋。 「小梁，他的老婆好可憐，目前出頭露面在夜市賣蛋炒飯。」趙老師聽了我的話後，咄咄逼人的語氣沒了，「小梁，他的太太是鄉下人，做生意一定不行，或許你可以去安慰她。」 「這是一定的了。」我向趙老師鞠躬，「謝謝你告訴我這個消息。」 晚上我到夜市尋找，果然在街角看到雷老師的前妻林嘉惠擺攤賣蛋炒飯和豬血湯。 或許是生手加上地點不好，光顧的客人只有小貓兩三隻。 我趨向前，大聲叫著：「大嫂，蛋炒飯和豬血湯五人份。」 「原來是梁老師，怎麼買這麼多？」林嘉惠穿著黃色薄襯衫配上藍色的緊身短褲，曲線玲瓏的水蛇腰一展無遺。 「我買給鄰居分享。」我感傷的回答。 接著我數落雷老師的不是，為了少奮鬥十年，為了金錢財富，竟然可以拋棄髮妻。 想不到林嘉惠噗哧一笑，「我的先生有苦衷，他不希望我是長期飯票影響生計。」 「大嫂，妳好像不受影響，心情好的很。」我感到奇怪，遭受丈夫拋棄的妻子應該哭哭啼啼，愁眉不展才對。 「我先生有情有義，離婚時給我十萬元分手費，房子的分期付款全部付清，房子送給我。」 「有這回事？」 很快的我立刻明白，雷老師窮的不得了，房子的貸款繳清送給林嘉惠，外加分手費都是秋月老闆娘支付的。   六 、 二零二一年三月，又是繁花似錦，草木蔥蘢的季節。 雷老師的背駝了，頭頂牛山濯濯，這天他約我在全家喝咖啡。 雷老師說他是失敗者，他的再婚妻子秋月十年前腦溢血到天國，所有的遺產都由秋月兩個女兒繼承，他一毛錢都沒分到。 另外跟他離婚的林嘉惠擺了幾年的小攤，竟然嫁給在稅捐處任職的一位公務員。 想不到黑矸仔裝醬油，林嘉惠婚後生了兩個學霸的兒子，長大後都成了名醫。 「小梁，你說我慘不慘？」雷老師幾乎要哭出來。 「雷老師，這是命也，至少你給林嘉惠分手費和房子，算是仁至義盡。」我打開手機的YOU TUBE，「我們來聽童麗的《煙花三月》。」 「牽住你的手，相別在黃鶴樓。波濤萬里長江水，送你下揚州。真情伴你走，春色為你留。」 優美的歌聲響起來，雷老師的心情希望會好轉吧。

■陳竹奇 退休返回老家竹崎，長照九十歲老母，並且經營樹園至今，時時抱著蠻荒的心情。因為人在土地上，試圖掌控土地的一切，卻發現力有未逮。 種樹的過程中，經常發現一些荒謬的現象。 譬如我非常努力種植茄冬樹，緣起於陳明章的一首歌——海邊的茄冬樹。最近，在清理樹園與鄰居的邊界時，才發現，邊界有不少野生的茄冬樹，有的甚至比我種的還高。 發現之際，有一種深刻的荒謬感。 最近，清理邊界時還不小心鋸掉了一棵茄冬樹。 誤殺了一棵茄冬樹之後，我對於是否清除一些野生的樹種，開始變得格外小心翼翼。 萬一這是一棵有用的樹呢？ 我利用google的以圖搜圖來確認樹種，而網路的「以圖搜圖」卻無法解決我的疑惑。甚至增加更多的困擾。 譬如一張照片搜圖結果，出現許多不同的答案，無法辨認，答案仍是一片模糊，如同春日的晨霧一般。 蠻荒的邊境，文明在此頹廢傾倒。 只有擁抱自然，包容一切，重新認識這個世界。才能夠體悟「名可名、非常名」的境界。拋開符號意指的偏執與迷霧，用本心來認識、理解這個大千世界，其實是一種原始蠻荒的心情。

■子寧 薄翼分煙渚 纖軀立晚汀 掠波搖碎璧 點水散圓青 款款迴風舞 泠泠漱雨聽 顧慚荷影定 清露透雙翎